Bữa cơm tất niên, ông anh tôi — người luôn tự nhận mình sự nghiệp thành đạt — cứ ngồi đó mắng tôi hết câu này đến câu khác, chê tôi chẳng ra gì.
“Cùng là một mẹ sinh ra, sao mày lại lăn lộn thảm đến thế?”
Mẹ tôi dường như cũng nghĩ y như vậy.
Tôi bóc một con tôm, thuận miệng nói:
“Chắc là vì tôi không giống anh, lúc mẹ bệnh nặng cần tiền gấp để cứu mạng, anh lại lén lấy tiền cứu mạng của mẹ đi mua đồng hồ hàng hiệu cho mình chứ gì.”
Sắc mặt anh tôi lập tức trắng bệch.
Mẹ tôi cũng trừng to mắt.
Chương 1
Bữa cơm tất niên, người anh thành đạt của tôi luôn miệng chê bai tôi vô dụng.
“Cùng là do một mẹ sinh ra, sao mày lại sống thảm hại như thế?”
Mẹ tôi dường như cũng nghĩ như vậy.
Tôi bóc một con tôm, thuận miệng nói:
“Có lẽ là vì, tôi không giống anh, lúc mẹ lâm bệnh nguy cấp cần tiền, lại lén đem tiền cứu mạng của bà đi mua đồng hồ hàng hiệu.”
Sắc mặt anh tôi lập tức tái mét.
Mẹ tôi cũng trừng lớn đôi mắt.
Cả bàn đầy họ hàng lập tức im bặt, mấy chục cặp mắt đồng loạt đổ dồn về phía tôi.
Nụ cười khoe xe mới trên mặt của Lâm Thần cứng đờ.
Mẹ tôi là người phản ứng đầu tiên, đập mạnh tay xuống bàn, cái đĩa đựng cá bị chấn động bật lên, nước canh đổ văng đầy bàn.
“Lâm Hằng! Mày ăn nói linh tinh cái gì thế hả!”
Tôi không để ý đến bà, chỉ chậm rãi đặt con tôm đã bóc vào cái bát trống trước mặt.
Khi còn sống, ba tôi thích nhất là ăn tôm tôi bóc.
Lâm Thần chỉ hoảng loạn trong ba giây.
Ngay sau đó, vành mắt anh ta đỏ hoe, tháo chiếc đồng hồ giới hạn trên cổ tay xuống, vung về phía tôi như muốn đập nát.
“Lâm Hằng! Mày ghen tị với tao cũng không thể vu khống trắng trợn như vậy được!”
Anh ta gào đến rách cả cổ họng.
“Cái đồng hồ này là tao bôn ba ba thành phố, thức trắng bao nhiêu đêm mới mua được!”
“Mày là thứ ăn bám, dựa dẫm vào cha mẹ, lấy tư cách gì mà nói tao!”
Màn diễn này lập tức khiến đám họ hàng hùa theo.
“Tiểu Hằng, mau xin lỗi anh con đi!”
“Anh con khổ cực biết chừng nào, con đúng là đồ vong ân phụ nghĩa.”
Ngọn lửa trong lòng mẹ tôi bị hoàn toàn châm bùng.
Bà lao tới trước mặt tôi, chỉ thẳng vào mặt mắng:
“Nó vì cái nhà này mà hy sinh biết bao nhiêu? Còn mày thì sao? Đồ hút máu! Mày còn dám bôi nhọ nó!”
Tôi ngẩng đầu, bình tĩnh nhìn bà.
“Mẹ, năm đó mẹ nằm trên giường bệnh, năm mươi vạn tiền phẫu thuật, chậm một ngày là thêm một phần nguy hiểm.”
“Số tiền đó, là con đánh từng cú trong lò đấm bốc chui mà kiếm ra, là con lấy mạng ra thử thuốc trong phòng thí nghiệm mà đổi lấy.”
“Hôm sau tiền vào tài khoản của mẹ, thì biến mất.”
“Mẹ nói xem, tiền đó đi đâu rồi?”
Ánh mắt mẹ tôi né tránh, nhưng khí thế lại càng hung dữ.
“Bốp!”
Một cái tát thật mạnh giáng vào mặt tôi.
“Nói xằng! Một đứa sinh viên như mày lấy đâu ra từng ấy tiền! Đó là do anh mày cho!”
Má tôi tê dại ngay lập tức, trong miệng tràn ra vị tanh của máu.
Đau hơn bất kỳ cú đấm nào trong lò đấm bốc.
Ngón tay của mẹ gần như dí sát vào mặt tôi, giận đến phát run.
“Cút! Lập tức xin lỗi anh mày rồi cút ra khỏi đây!”
Lâm Thần lập tức tiến lên đỡ mẹ tôi, diễn cảnh huynh đệ thâm tình.
“Mẹ, mẹ đừng giận, em nó chỉ nhất thời hồ đồ.”
Càng rộng lượng, càng khiến tôi giống như kẻ ác độc.
Tôi nhìn họ, chợt bật cười.
Tôi lấy điện thoại trong túi ra, bật sáng màn hình.
“Lâm Thần, năm mươi vạn đó có lịch sử tiêu dùng, nơi tiêu dùng là Đại lộ Geneva, Thụy Sĩ, cửa hàng chính hãng của Patek Philippe.”
“Tin nhắn ngân hàng và biên lai email, tôi đều giữ lại cả.”
“Có cần tôi đọc to thời gian tiêu dùng cụ thể, chính xác đến từng giây cho họ hàng nghe không?”
Đồng tử của Lâm Thần co rút lại dữ dội.
Anh ta điên cuồng lao tới giật điện thoại của tôi.
Tôi chỉ nghiêng cổ tay, anh ta liền chụp hụt, ngã sấp mặt trên đất vô cùng thảm hại.
Cái dáng vẻ đó, còn có sức thuyết phục hơn bất kỳ bằng chứng nào.
Nhưng mẹ tôi lại như bị mù.
Bà đột ngột đẩy mạnh vào ngực tôi.
“Cút! Cút ngay cho tao!”
“Cái nhà này không chứa nổi đứa độc mồm độc miệng, trông mong anh trai chết như mày! Bữa cơm này, mày không xứng ăn!”
Tôi bị đẩy lùi một bước, nhưng vẫn đứng vững.
Sau lưng là tiếng nức nở nghẹn ngào của Lâm Thần, là lời dỗ dành đầy thương xót của mẹ tôi, là ánh mắt khinh bỉ của đám họ hàng.
Tôi không nhìn họ thêm một lần nào nữa.
Tôi xoay người, bước ra khỏi cửa.
Gió tuyết bên ngoài, lạnh buốt thấu xương.
Cánh cửa sau lưng “rầm” một tiếng đóng sập lại, ngăn cách tôi khỏi sự ấm áp giả tạo bên trong.
Tôi đứng trong màn tuyết dày đặc, không hề quay đầu lại.
Từ hôm nay, tôi không còn nhà nữa.
Cũng tốt.
Nơi thối nát này, tôi không cần.
2
Đêm tuyết ấy, tôi trở về căn hộ nhỏ ở trung tâm thành phố.
Đó là nơi ba để lại cho tôi trước khi mất, cũng là chỗ trú thân duy nhất của tôi bây giờ.
Tôi nghỉ ngơi một đêm trong căn hộ.
Sáng sớm hôm sau, chuông cửa bị đập vang trời.
Mở cửa ra, Lưu Thúy Hoa đứng trước cửa, trên mặt là nụ cười gượng gạo.
“Tiểu Hằng, mẹ nấu canh gà cho con này, hôm qua là mẹ không đúng.”
Bà xách theo bình giữ nhiệt, không đợi tôi phản ứng, đã tự tiện chen vào trong.
“Chuyện của anh con, nó giải thích rồi, năm mươi vạn đó là cho bạn vay gấp, người ta sau đó trả lại cả vốn lẫn lãi.”
“Nó lấy tiền lãi mua đồng hồ, thì sao chứ?”
Tôi chẳng buồn nghe mấy lời bịa đặt đó, lạnh lùng lên tiếng:
“Có chuyện gì thì nói thẳng.”
Nét cười trên mặt bà lập tức biến mất, giọng điệu cũng trở nên đầy lý lẽ:
“Đưa giấy tờ nhà của con đây.”
Tôi cứ ngỡ mình vừa nghe được một chuyện cười.
“Anh lấy giấy chứng nhận nhà đất làm gì?”
“Anh mày sắp cưới vợ, nhà gái là công ty lớn, sính lễ mà không có căn nhà đàng hoàng thì mất mặt lắm.”
Tôi bị cái logic trơ trẽn ấy chọc cười.
Tưởng rằng bữa cơm tất niên hôm đó đã là đáy của sự đê tiện, không ngờ họ còn có thể vượt xa sức tưởng tượng của tôi.
“Mẹ, đây là căn nhà ba để lại cho con.”
“Cái gì mà của mày với của tao!” Bà trợn mắt.
“Của mày chẳng phải cũng là của cái nhà này sao? Anh mày mà cưới được vợ, cả nhà chúng ta đều được hưởng phúc!”
“Mày làm em trai, hy sinh chút vì anh thì sao chứ?”
“Không cho.”
Hai chữ ngắn ngủi, hoàn toàn châm ngòi cho cơn thịnh nộ của bà.
Lưu Thúy Hoa khuỵu gối, thẳng thớm quỳ xuống trước mặt tôi.
“Lâm Hằng! Mẹ xin con đấy! Đây là chuyện liên quan đến hạnh phúc cả đời của anh con! Con nhất định phải ép chết mẹ con chúng ta sao!”
Bà ôm chặt lấy chân tôi, khóc rống lên, móng tay xuyên qua lớp quần cắm vào thịt tôi.
“Sao hồi đó tao lại sinh ra cái đồ bất hiếu như mày!”
Tôi cố sức rút chân ra, bà lại càng siết chặt.
Đúng lúc đó, khóa cửa phát ra tiếng “cách” nhẹ.
Lâm Thần dùng chìa khóa dự phòng, mở cửa nhà tôi.
Phía sau anh ta, là mấy gã vạm vỡ mặc đồng phục công ty chuyển nhà.
Lâm Thần không thèm nhìn tôi lấy một cái, đi thẳng tới đỡ Lưu Thúy Hoa dậy, gương mặt đầy xót xa.
“Mẹ! Mẹ cầu xin nó làm gì! Nó không xứng!”
Anh ta quay đầu, trong mắt là khinh bỉ xen lẫn đắc ý.
“Lâm Hằng, tao khuyên mày nên biết điều đi.”
“Hợp đồng mua nhà ghi tên tao. Về mặt pháp luật, nhà này là của tao.”
Lạnh buốt thấu xương từ bàn chân dâng lên.
Năm đó tôi chưa đủ mười tám tuổi, không đủ điều kiện mua nhà.
Lưu Thúy Hoa nói người một nhà không cần phân biệt, liền dùng tên Lâm Thần mới vừa trưởng thành để đứng tên.
“Các người đang cướp đoạt đấy.”
“Cướp à? Vậy đi kiện đi!” Lâm Thần cười ngạo nghễ.
“Xem cảnh sát tin lời vu vơ của mày, hay tin vào hợp đồng giấy trắng mực đen!”
Hắn vung tay ra hiệu cho đám công nhân.
“Chuyển! Tất cả đồ đạc trong nhà này, ném hết ra ngoài cho tao!”
Đám người lập tức hành động.
Tôi lao tới ngăn cản, lại bị hai gã đàn ông giữ chặt.
Tôi chỉ có thể trơ mắt nhìn bọn họ kéo từng món đồ của mình ra ngoài, vứt đầy hành lang.
Lưu Thúy Hoa đứng cạnh chỉ đạo, miệng không ngừng mắng.
“Đã bảo sớm đưa rồi, cứ phải để tao dùng đến biện pháp mạnh!”
Lâm Thần bước vào phòng ngủ của tôi, cầm lên cái đồng hồ báo thức bằng sắt cũ kỹ đặt đầu giường.
Đó là kỷ vật duy nhất ba để lại cho tôi.
“Cái thứ rác rưởi gì đây?”
Hắn nhíu mày lật qua lật lại.
“Đừng đụng vào nó!”
Tôi gầm lên từ cổ họng, vùng vẫy dữ dội.
Thấy phản ứng của tôi, Lâm Thần cười khẩy.
Hắn nhìn tôi, rồi buông tay.
“Choang!”
Chiếc đồng hồ rơi xuống sàn, phát ra âm thanh chát chúa.
Vỏ ngoài nứt vỡ, kim và bánh răng văng tung tóe.
Tôi nhìn đống linh kiện lạnh lẽo ấy, kỷ niệm cuối cùng về ba tôi, giờ chỉ còn là đống sắt vụn.
Một vị tanh sắt trào lên trong cổ họng.
Toàn thân tôi bùng nổ sức mạnh, vùng khỏi sự khống chế, như phát điên lao về phía Lâm Thần.
Nhưng Lưu Thúy Hoa lại từ phía sau siết chặt lấy eo tôi.
“Mày điên rồi à! Mày định đánh anh mày sao!”
Tôi báo cảnh sát.
Cảnh sát đến, hiện trường càng thêm hỗn loạn.
Mẹ tôi khóc lóc tố tôi bất hiếu, vì nhà mà định giết anh trai.
Lâm Thần đưa ra hợp đồng mua nhà năm xưa, còn có cả di chúc giả mạo của ba.
Hàng xóm xung quanh thò đầu ra, chỉ trỏ bàn tán.
“Bình thường nhìn hiền lành, hóa ra tâm địa độc ác thật.”
“Đúng là đồ bất hiếu, vì tiền mà trở mặt với mẹ với anh.”
Cuối cùng, tôi bị cảnh sát mời ra khỏi chính ngôi nhà của mình.
Giấy trắng mực đen, họ cũng chẳng làm gì được.

