05
Trương liên trưởng là người rất tốt, giúp tôi làm xong thủ tục nhập viện, lại chạy đôn chạy đáo lo hết mọi việc.
Lúc đó tôi mới biết, sau khi Lục Yến gửi tiền về, anh có viết một bức thư, nhắc đến tình hình trong nhà.
Trương liên trưởng vừa đọc thư, lập tức cảm thấy có điều gì đó không ổn.
“Thằng nhóc Lục Yến ấy mà, trời sập nó cũng chẳng hé răng,” ông vừa lắc đầu vừa nói.
“Trong thư nó bảo mọi thứ đều ổn, nhưng lại không nhắc đến cô và đứa nhỏ lấy một chữ – là tôi biết có chuyện rồi.”
Thì ra, số tiền Lục Yến gửi về, Trương liên trưởng hoàn toàn không nhận.
Lần này ông tới, là cố tình mang tiền trả lại, còn đem theo cả gạo và bột mì do đơn vị cấp.
“Chiếc xe đạp đó là quà cưới tôi tặng nó,” Trương liên trưởng khoát tay, “nói gì mà đòi trả. Thằng bé này, cứng đầu lắm.”
Tôi nắm chặt số tiền tưởng đã mất, trong lòng vừa ấm vừa cay.
Trương liên trưởng còn kể thêm, Lục Yến trong đơn vị nổi tiếng là người liều mạng, là chiến sĩ tiêu biểu, kỹ thuật giỏi, đã lập công mấy lần liền.
“Cậu ấy là niềm tự hào của cả đại đội chúng tôi.” Trương liên trưởng nói, gương mặt đầy kiêu hãnh.
“Chỉ là không biết ăn nói, y như hũ nút. Cô làm vợ cậu ấy, mong cô thông cảm – chứ người thì thật sự tốt lắm.”
Tôi gật đầu, trong lòng càng lúc càng hiểu và trân trọng Lục Yến hơn.
Có tiền rồi, bệnh của Đoàn Đoàn cũng nhanh chóng chuyển biến tốt.
Ngày xuất viện, tôi đến quầy thanh toán thì được báo:
Chi phí đã có người đóng từ trước.
Y tá nói, là một người phụ nữ tên Bạch Vi Vi đến nộp hộ.
Tôi đứng chết lặng tại chỗ.
Bạch Vi Vi?
Sao cô ấy lại biết?
Về đến làng, tôi mới nghe kể, sau khi Bạch Vi Vi lấy chồng thành phố, cuộc sống chẳng hề như mơ.
Chồng cô ấy – người đàn ông từng được gọi là “đại gia vạn đồng” – thực ra chỉ là kẻ chỉn chu bề ngoài. Làm ăn thua lỗ, lại dính vào cờ bạc, say là đánh vợ như cơm bữa.
Lần này cô về nhà mẹ đẻ, trên mặt vẫn còn dấu bầm tím.
Nghe tin Đoàn Đoàn bị ốm, cô âm thầm lên bệnh viện thanh toán hết viện phí.
Vài ngày sau, Bạch Vi Vi đến nhà tìm tôi.
Cô tiều tụy hơn hẳn hôm đám cưới, quầng thâm dưới mắt lộ rõ.
“Chị Ôn Noãn.” – Cô rụt rè gọi tôi.
Tôi mời cô vào nhà, rót một ly nước.
“Cảm ơn cô… vì đã đóng viện phí.” – Tôi nói.
Cô lắc đầu, mắt đỏ hoe:
“Phải là em cảm ơn mới đúng.
Hôm đó ở tiệc cưới, nếu không có anh Lục che chở, em… em đã lại bị anh ta làm nhục trước mặt bao người.”
Chúng tôi ngồi nói chuyện rất lâu.
Cô kể tôi nghe về quá khứ giữa cô và Lục Yến.
Hai người là hàng xóm, lớn lên cùng nhau, ai cũng tưởng họ rồi sẽ thành đôi.
Nhưng Lục Yến đi lính, một đi là mấy năm biệt vô âm tín.
Nhà cô thì thúc ép, mà cô lại ao ước cuộc sống giàu sang nơi thành thị – nên cuối cùng đành chọn gả đi.
“Em tưởng có tiền sẽ hạnh phúc, ai ngờ em sai rồi.”
Cô cười khổ, nước mắt lăn dài.
“Em thật sự rất ngưỡng mộ chị, chị Ôn Noãn.
Anh Lục… là một người đàn ông tốt.”
Tôi không biết phải an ủi cô thế nào.
Trước khi về, cô dúi vào tay tôi một quyển sổ tiết kiệm.
“Đây là tiền viện phí. Chị nhất định phải nhận.
Còn… còn dư ra một chút, xem như… xem như tấm lòng của em với anh Lục.”
Tôi không nhận.
“Tấm lòng của em, tôi sẽ chuyển lời lại với anh ấy.
Nhưng tiền thì tôi không thể lấy.”
Tôi đẩy sổ tiết kiệm lại.
“Cuộc sống dù có khó khăn, thì chúng tôi cũng sẽ tự mình gồng gánh.”
Tiễn Bạch Vi Vi về rồi, trong lòng tôi ngổn ngang khó tả.
Tôi thương cảm cho hoàn cảnh của cô ấy, nhưng đồng thời, lại có một chút khó chịu mơ hồ, không rõ vì sao.
Tối hôm đó, tôi viết cho Lục Yến bức thư đầu tiên.
Trong thư, tôi kể với anh rằng bệnh của Đoàn Đoàn đã khỏi, Trung đoàn trưởng Trương cũng đã đến, và tôi đã nhận được tiền anh gửi.
Viết đến đoạn cuối, tôi do dự rất lâu, cuối cùng vẫn kể chuyện Bạch Vi Vi có đến thăm.
Tôi không rõ vì sao mình lại viết ra điều đó. Có lẽ là muốn thử anh, cũng có thể chỉ đơn giản là muốn anh biết rằng: người con gái anh từng thương nhớ — đang không sống hạnh phúc như anh tưởng.
Gửi thư đi rồi, tôi bước vào quãng thời gian chờ đợi dài đằng đẵng.
Ngày nào tôi cũng vô thức chạy ra đầu làng, mong ngóng chiếc xe đạp màu xanh lá của anh bưu tá.
Nửa tháng sau, cuối cùng tôi cũng nhận được thư hồi âm của Lục Yến.
Lá thư rất ngắn, chỉ vài dòng.
Anh hỏi thăm tình hình sức khỏe của Đoàn Đoàn, dặn tôi nhớ giữ gìn sức khỏe.
Dòng cuối, là về Bạch Vi Vi.
Anh viết:
“Chuyện của người khác, không thuộc về mình.
Chúng ta sống tốt cuộc đời của chính mình.”
Nhìn dòng chữ đó, trái tim tôi như được buông lỏng — nhẹ bẫng.

