1
Bạn trai cũ đã im lặng lạnh nhạt với tôi suốt ba tháng, vậy mà đột nhiên lại gọi điện.
Anh uống say, lời nói chất chứa vẻ không nỡ rời xa tôi:
“Thẩm An, lúc đó cả hai chúng ta đều không bình tĩnh. Mấy hôm trước anh thấy em nhắn rằng bố bị bệnh, cần tiền chữa trị. Anh đưa tiền cho em, chúng ta quay lại như trước được không?”
Nhưng anh nói muộn rồi.
Hôm qua bố tôi đã trút hơi thở cuối cùng, giờ thi thể ông đang nằm trong lò hỏa táng.
Giữa Cố Hoài An và tôi, dường như lúc nào cũng chậm mất một bước.
Chậm một bước là bởi giữa chúng tôi luôn có thêm một người khác.
Mạnh Vi.
Tôi bị đau thắt tim, được đưa vào phòng cấp cứu, nhưng đến tận ngày tôi xuất viện anh mới vội vàng chạy tới, bởi mấy hôm trước là sinh nhật của Mạnh Vi.
Tôi lăn từ trên cầu thang xuống, nằm dưới đất suốt nửa tiếng, nhưng Cố Hoài An lại lái xe tới sân bay, bởi hôm ấy Mạnh Vi về nước.
Tất cả những lúc tôi cần anh, anh đều đang ở nơi đất khách quê người.
“Thẩm An, em có nghe không?”
Cố Hoài An dè dặt thăm dò, nhưng chỉ nghe thấy tôi đáp một tiếng:
“Ừ.”
Anh lại hoảng hốt.
“Hình như em có gì đó khác trước. Nếu là trước đây, em sẽ không đối xử với anh như vậy.”
Đúng là khác trước.
Lần này, tôi không còn yêu anh nữa.
Lần này, người sắp đi tới một nơi thật xa là tôi.
…
“Sao em không nói gì?”
Bên phía anh rất ồn, tôi đưa điện thoại ra xa một chút.
“Em vẫn đang nói đấy thôi.”
“Em tưởng im lặng với nhau lâu như vậy thì chúng ta đã chia tay rồi.”
Bên kia truyền đến tiếng thủy tinh vỡ.
Giọng Cố Hoài An vội vàng:
“Không có chuyện đó. Em đang ở đâu? Bây giờ anh tới đón em.”
Tôi nhìn ra bên ngoài nhà tang lễ.
Trời tối đen, giơ tay cũng không nhìn thấy năm ngón.
Tôi đọc tên ngã tư cho anh.
Anh cúp máy, sau đó gửi một vị trí vào khung trò chuyện đã chìm xuống tận dưới cùng.
Quãng đường mất khoảng nửa tiếng.
Tôi quay người, tiếp tục bàn bạc với nhân viên.
Không biết bắt đầu từ lúc nào, tôi đã không còn mong đợi gì ở Cố Hoài An nữa.
Đến khi xử lý xong tất cả mọi việc, thời gian hẹn đã trôi qua từ lâu.
Bác bảo vệ lên tiếng nhắc nhở:
“Cô gái, khu này tối lắm. Lát nữa về cháu nhớ chú ý an toàn.”
“Vừa rồi bạn trai cháu gọi điện phải không? Sao vẫn chưa tới?”
“Anh ấy đột nhiên có việc.”
Năm chữ này, tôi đã dùng cho Cố Hoài An hết năm này qua năm khác.
Tôi sốt cao không hạ, ngồi trong phòng truyền dịch. Mẹ gọi video hỏi Cố Hoài An đâu, tôi nói anh đột nhiên có việc.
Tôi bị gãy xương, lên xuống cầu thang đều phải nhờ đồng nghiệp dìu. Họ hỏi người bạn trai hiếm khi xuất hiện của tôi đâu, tôi nói anh đột nhiên có việc.
Có quá nhiều khoảnh khắc như vậy, tôi không đếm nổi.
Cố Hoài An luôn vội vã chạy tới vào lúc tôi không còn cần anh nữa, mang theo vẻ hối hận quen thuộc.
Sau đó lại chuyển cho tôi một khoản tiền.
“Vi Vi bị dị ứng, em thông cảm một chút.”
“Vi Vi không quen ăn đồ ăn nước ngoài, anh đi gửi đồ cho cô ấy. Em hiểu cho anh.”
“Vi Vi…”
Ánh đèn pin trải dài trước mắt.
Bác bảo vệ chỉ về con đường phía trước:
“Vậy cháu tự đi ra ngoài nhé, cẩn thận một chút.”
Tôi im lặng gọi xe.
Im lặng ôm đầu gối ngồi trên cầu thang, nhìn cánh cửa vô cùng quen thuộc nhưng tôi lại không thể bước vào.
Tôi có lý do bắt buộc phải gặp anh.
Bên trong căn nhà có thứ tôi cần.
Vì thế, tôi cứ chờ mãi.
Chờ đến khi đèn cảm ứng bật tắt tám mươi chín lần.
Mũi tên trên màn hình thang máy lên xuống ba mươi sáu lần.
Cố Hoài An vịn lan can, từng bước đi lên.
“Thẩm An, sao giờ em mới về?”
Anh mơ màng nhìn tôi, biểu cảm trên mặt chỉ trong thoáng chốc đã thay đổi:
“Anh quên bảo tài xế tới đón em. Anh nhận cuộc gọi video của Vi Vi…”
Tôi phủi bụi trên người.
Nghe thấy lời này, tôi không có bất kỳ phản ứng nào.
Chỉ xách túi lên:
“Phiền anh mở cửa giúp tôi.”
Cố Hoài An làm theo, lấy chìa khóa trong túi ra:
“Mới xa nhau có một thời gian, em đã vứt cả chìa khóa rồi à?”
Dường như anh đã tìm được lý do để trêu chọc tôi.
Bầu không khí cũng trở nên nhẹ nhàng hơn.
“Không.”
“Là anh thay khóa.”
Động tác của anh khựng lại:
“Thời gian trước Mạnh Vi về nước, cô ấy tạm thời ở đây.”
“Nhưng em yên tâm, bọn anh không sống chung.”
Nếu là trước kia, có lẽ tôi sẽ chất vấn một câu:
Cô ta không có tiền thuê khách sạn hay không có nhà riêng?
Nhưng hiện tại, tôi chẳng nói gì, chỉ đưa tay bật công tắc.
Đèn chùm sáng lên.
Trong phong cách trang trí đen trắng xuất hiện rất nhiều đồ vật đủ màu sắc.
Cố Hoài An theo bản năng lại định giải thích.
Nhưng thấy tôi coi như không nhìn thấy, anh lại hỏi:
“Em không muốn hỏi anh điều gì sao?”
“Con gái trẻ thích làm đẹp, tôi hiểu.”
Kiểu trang trí này là thứ Cố Hoài An thích.
Anh không nhớ rằng trước đây tôi cũng từng mua rất nhiều đồ trang trí, nhưng đều bị anh nhét hết vào tủ.
Khi ấy, Cố Hoài An ôm đầu nói:
“Thẩm An, em có hiểu nghệ thuật không vậy? Làm thế này phá hỏng sự hài hòa màu sắc quá rồi.”
Hóa ra không phải tôi không hiểu nghệ thuật.
Mà là Cố Hoài An không muốn hiểu tôi.
Tôi ngồi trên sofa, nhìn chiếc cốc của Cố Hoài An đặt sát cạnh cốc của Mạnh Vi.
Từ hoa văn đến kiểu dáng, rõ ràng là một đôi cốc tình nhân.
Những món đồ dành cho hai người trong căn nhà, đồ của Cố Hoài An không thiếu thứ gì.
Đồ của tôi lại chẳng còn thứ nào.
Tôi thu hồi ánh mắt, đi thẳng vào phòng ngủ chính.
Ổ khóa trên tủ đã biến dạng.
Mạnh Vi từng động vào đồ của tôi.
“Là cô ta cạy khóa à? Đây là hành vi phạm pháp.”
Tôi kiểm tra giấy tờ trong túi da bò.
May mà không thiếu thứ gì, không ảnh hưởng tới việc tôi làm thủ tục.
Cố Hoài An ngã xuống sofa.
Miệng anh vẫn đáp lại tôi, nhưng mắt lại nhắm nghiền, giống như đang nói mơ:
“Em không mang đi thì có thể là thứ quan trọng gì chứ?”
“Đừng chuyện bé xé ra to, không nghiêm trọng đến thế đâu.”
Một mảnh giấy bay ra khỏi túi.
Là nét chữ của Mạnh Vi.
【Chị dâu, bằng cấp thế này e rằng cũng không xứng với anh Hoài An đâu nhỉ?】
Tôi tiện tay ném nó vào thùng rác, sau đó lấy bộ chăn ga dùng một lần trong túi ra.
Thấy tôi không nói gì, Cố Hoài An chống người ngồi dậy nhìn tôi:
“Em định làm gì?”
“Tôi bị dị ứng với loại vải này.”
“Vậy ngày mai anh đi cùng em chọn bộ mới. Mẹ biết em về rồi, trưa mai bà nói sẽ tự tay nấu cơm.”
Dì Cố từng có ơn với tôi.
Nếu năm đó bà không cứu tôi một mạng, có lẽ tôi đã chết hoặc tàn phế trong vụ tai nạn xe ấy.
Tôi không từ chối.
Chỉ im lặng quấn chặt chăn quanh người rồi đáp:
“Được.”
2
Ngày hôm sau, Cố Hoài An rón rén mở cửa.
Anh đã hoàn toàn quên mất cuộc hẹn của chúng tôi.
“Anh định ra ngoài à?”
Tôi chủ động lên tiếng.
Bước chân Cố Hoài An khựng lại:
“Hôm nay Mạnh Vi bay tới, anh đi đón cô ấy. Chỗ mẹ anh, em tự đến cũng được.”
“Đúng không?”
“Anh quên rồi à? Khu nhà có kiểm soát ra vào, tôi không tự vào được.”
“Vậy chúng ta gặp nhau ở cổng khu nhà. Mạnh Vi lâu rồi chưa về, không quen đường sá ở đây.”
Tôi không nói thêm gì nữa.
Cố Hoài An chỉ vào thẻ ngân hàng trên bàn:
“Đây là số tiền anh đã hứa, dùng làm viện phí cho bố em.”
Không chờ tôi trả lời, cánh cửa đã đóng lại trước mặt tôi.
Tôi nhìn tấm thẻ, lấy điện thoại trong túi ra.
Trong đó ghi lại từng khoản tiền chúng tôi từng chi cho nhau.
Lúc cãi nhau, Cố Hoài An từng chỉ vào mặt tôi, trong lời nói luôn ám chỉ tôi trèo cao, dựa dẫm vào anh.
Ba tháng qua, tôi mất ăn mất ngủ để tổng hợp lại tất cả.
Cuối cùng lại phát hiện, số tiền anh chi cho tôi ít hơn rất nhiều so với số tiền tôi đã bỏ ra vì anh.
Mà những khoản tiêu dùng lớn của Cố Hoài An cũng chưa từng dành cho tôi.
Khi thông báo chuyển khoản thành công hiện lên, Cố Hoài An gọi tới.
“Anh Hoài An, anh xách hành lý giúp em nhé, em muốn đi dạo cửa hàng đồ hiệu.”
Giọng Mạnh Vi trong trẻo, nũng nịu.
Sau đó mới đến giọng Cố Hoài An:
“Anh thấy em chỉ chuyển đi mười một nghìn một trăm ba mươi hai tệ, số đó đủ dùng không?”
“Đủ.”
Đó là số tiền còn lại sau khi trừ đi những khoản anh từng chi cho tôi.
Có lẻ có chẵn, rõ ràng từng đồng.
Cũng coi như thanh toán sòng phẳng.
Tôi cúp máy, gọi một chiếc xe.
Qua cửa kính xe, tôi nhìn thấy dì Cố đang đứng ở cổng.
Không nghĩ nhiều, tôi lập tức mở cửa xuống xe.
Bà mỉm cười, nhưng người bà chào đón lại là Mạnh Vi.
Ba người họ tụ tập bên nhau, giống như một gia đình ba người.
Tôi đứng bên kia đường, chẳng khác nào một người ngoài cuộc.
“Lần này về cháu định ở bao lâu? Dì vừa nhìn thấy cháu đã thích không chịu được.”
“Dì ơi, eo dì còn đau không?”
Cô ta giống như đang khoe báu vật, lấy ra một chiếc đai bảo vệ eo.
Đó là món đồ thời gian trước tôi đã mua, dự định tặng cho mẹ của Cố Hoài An.
Nó vẫn luôn được đặt trong căn nhà ấy.
Hoa văn còn được thiết kế riêng, không thể có món thứ hai giống hệt.
“Đừng nhắc nữa.”
Dì Cố cau mày:
“Hôm đó ở ngã tư, dì nhìn thấy bóng lưng ấy, còn tưởng cháu đã về.”
“Lúc vội vàng cứu người, ai ngờ người được cứu lại là Thẩm An chứ.”
Trong suốt quá trình đó, Cố Hoài An không nói giúp tôi lấy một câu.
Anh đứng hút thuốc, trò chuyện với bảo vệ.
“Vào trong trước đi, dì đã chuẩn bị cả một bàn đồ ăn ngon cho cháu.”
“Hôm nay hình như Thẩm An cũng tới. Nghe Hoài An nói hai đứa sắp đính hôn. Đúng lúc cháu ở đây, giúp dì góp ý một chút. Dì chỉ tin vào mắt thẩm mỹ của cháu thôi.”
Họ cười nói rồi đi vào trong.
Một lần nữa bỏ quên tôi ở phía sau.
Tôi quay người, mở cửa xe thêm lần nữa.
Tay tài xế đang nhận cuốc khựng lại:
“Cô gái, sao cô lại lên xe rồi?”
“Tôi trả thêm tiền. Phiền anh đưa tôi tới học viện nghệ thuật.”
Khi giáo sư đóng dấu lên đơn đăng ký của tôi, Cố Hoài An gọi video tới.
Tôi tắt máy, nhưng anh lại tiếp tục gọi.
“Là cuộc gọi quan trọng à? Em có thể xử lý trước.”
Giáo sư ngẩng đầu, chỉ vào tờ đơn trên bàn:
“Chuyện cử em ra nước ngoài học chuyên sâu ba năm, em vẫn chưa nói với người nhà sao?”
Trên màn hình điện thoại hiện lên một bức ảnh.
Sau đó là vài đoạn tin nhắn thoại ngắn.
Tôi đưa tay chuyển điện thoại sang chế độ im lặng.
“Chỉ là cuộc gọi quấy rối thôi ạ.”
“Giáo sư, tình trạng hôn nhân của em vẫn là chưa kết hôn. Trong nhà chỉ còn mẹ em, bà đã ký giấy đồng ý rồi.”
“Ba năm sau khi tốt nghiệp, em vẫn luôn theo thầy. Thầy hiểu em mà.”
Ông gật đầu, sau đó tiếp tục dặn dò những việc tôi cần chú ý.
Đến khi xử lý xong mọi chuyện, tôi mới có thời gian xem bức ảnh đó.
Là bức ảnh chụp bàn thức ăn đã ăn được một nửa.
“Thẩm An, em bị làm sao vậy? Sao vẫn chưa tới?”
“Có phải em gặp chuyện trên đường không?”
Tin nhắn mới cũng rất đơn giản:
“Bọn anh đi xem váy cưới trước rồi. Vi Vi cảm thấy bộ váy màu hồng trắng này hợp với em, mẹ anh cũng thấy vậy.”
“Anh đã đặt cọc rồi.”
Tôi gọi điện cho anh:
“Cố Hoài An, tôi sẽ không lấy anh.”
Bên kia im lặng.
Âm thanh xung quanh cũng yên tĩnh lại.
“Thẩm An, đừng nói lời giận dỗi.”
“Bọn anh vất vả chọn váy cưới giúp em, chẳng lẽ còn chọn sai sao?”
Hóa ra chọn váy cưới không cần cô dâu có mặt.
Anh kiên nhẫn nói:
“Vi Vi rất giỏi trong lĩnh vực thiết kế. Người khác muốn mời cô ấy góp ý còn phải trả tiền.”
Cố Hoài An lại quên mất.
Tôi cũng từng là người xuất sắc trong lĩnh vực này.
“Vậy cứ quyết định thế đi.”
Tôi lại lặp lại một lần:
“Cố Hoài An, anh trả lại đi. Không dùng đến đâu.”
3
“Thôi được.”
Cố Hoài An nhượng bộ:
