Sau khi kỳ thi đại học kết thúc, người yêu qua mạng hỏi tôi định đăng ký trường nào.
Anh ta có tính kiểm soát quá mạnh.
Vì vậy, nhìn số điểm đủ đỗ Thanh Hoa, Bắc Đại của mình, tôi lại nói tên một trường đại học hạng ba.
Anh ta nhắn lại: “Anh đưa em ra nước ngoài học nhé.”
Tôi không trả lời.
Tối hôm đó, trên bàn ăn, mẹ tôi cầm điểm thi đại học của tôi khoe khoang lấy lòng cha dượng.
Nói được một lúc, bà bỗng quay sang nghi ngờ hỏi tôi: “Vừa rồi mẹ vào phòng con, sao thấy trên màn hình máy tính con đang tìm trường nghề Dung Thành?”
Tôi bực mình vì quên tắt máy tính, cúi đầu nói: “Con chỉ tìm đại thôi.”
Vì thế, tôi đã bỏ lỡ khoảnh khắc người anh kế lạnh lùng ngồi đối diện bỗng ngẩng mắt nhìn tôi.
01
Tôi vừa dứt lời.
Mẹ tôi lập tức cau mày cảnh cáo: “Đừng có làm bậy. Nguyện vọng chỉ được điền Thanh Hoa hoặc Bắc Đại.”
Bà nói: “Đến lúc đó mẹ sẽ ngồi cạnh giám sát con điền.”
Mấy năm trước, bà mang theo “cục nợ” là tôi gả vào nhà họ Chu.
Chỗ dựa duy nhất của bà là gương mặt xinh đẹp của mình và đứa con gái vừa ngoan vừa giỏi là tôi.
Tôi hiếm khi phản bác bà, chỉ buồn bực “vâng” một tiếng.
Nhưng mẹ tôi vẫn không yên tâm.
Bà tiếp tục truy hỏi: “Vậy hôm nay sao tự nhiên con lại tìm cái trường nghề đó?”
Tôi không ngẩng đầu.
Nhưng vẫn cảm nhận được ánh mắt của người anh kế lạnh nhạt ngồi đối diện đang dừng trên người mình.
Anh cao cao tại thượng, trước nay luôn xem tôi và mẹ tôi như không khí.
Đây là lần đầu tiên anh ngồi ở bàn ăn lâu như vậy.
Trường nghề là tôi tìm để ứng phó với người yêu qua mạng.
Nhưng tất nhiên tôi không thể nói thật với mẹ.
Vì vậy, im lặng một lúc, tôi đáp: “Là quảng cáo trên web hiện ra, con lỡ bấm vào thôi.”
Tôi vừa nói xong.
Mẹ tôi còn chưa kịp phản ứng, Chu Thuật Cẩn ngồi đối diện đã đẩy bát đứng dậy rời đi.
Anh cao lớn, chân dài, vừa lên lầu vừa tùy ý cởi áo vest.
Chỉ để lại cho chúng tôi một bóng lưng lạnh nhạt đến cực điểm.
Sau đó cha dượng lên tiếng, cuối cùng mẹ tôi cũng không tiếp tục truy hỏi nữa.
02
Ăn tối xong, tôi trở về phòng.
Bạn trai qua mạng lại gửi tin nhắn cho tôi.
Tên tài khoản của anh ta là một từ tiếng Pháp: bateau, ảnh đại diện đen toàn bộ.
Tôi tình cờ quen anh ta trên một diễn đàn từ hai năm trước.
Khi đó tôi đang học lớp 11.
Thành tích của tôi hơi sa sút, mẹ tôi quản tôi nghiêm khắc hơn bao giờ hết.
Bề ngoài, tôi luôn tỏ ra ngoan ngoãn nghe lời trước mặt mẹ.
Nhưng sau lưng bà, tôi thêm bạn với bateau, thức trắng đêm nói chuyện với anh ta.
Dù sao cũng chưa từng gặp mặt, lúc đó tôi thậm chí còn không biết đối phương là nam hay nữ.
Tôi chỉ xem anh ta như một thùng rác cảm xúc.
Tùy ý trút hết những cảm xúc tồi tệ và suy nghĩ xấu xa của mình.
Ban đầu, anh ta gần như không để ý đến tôi.
Giống như quên mất phải xóa tôi vậy.
Sau đó, tháng ấy, danh sách học sinh ưu tú được cử đi giao lưu không có tên tôi, mẹ tôi nổi giận.
Bà lén nhéo lên người tôi vài vết bầm tím.
Đêm hôm đó, lúc hai giờ sáng.
Tôi đau đến mức không ngủ được, bèn nhắn cho bateau: “Giá như dân số thế giới có thể giảm đi một nửa thì tốt. Mẹ tôi ở nửa được sống, còn tôi ở nửa chết đi.”
Tôi nói: “Tôi yêu mẹ tôi lắm. Tôi cũng hận mẹ tôi lắm.”
Tin nhắn gửi đi, lần đầu tiên phía bên kia có phản ứng.
Anh ta nói: “Tôi không còn mẹ nữa.”
Từ sau đó, cuộc trò chuyện giữa tôi và anh ta cuối cùng cũng có qua có lại.
03
Tôi và anh ta liên lạc trên mạng suốt hai năm.
Tôi biết đại khái anh là một người đàn ông giàu có, chững chạc, thông minh và cẩn trọng.
Anh cũng đối xử với tôi khá tốt.
Tất cả những bất mãn và phẫn uất trong quá trình trưởng thành, tôi đều trút hết về phía anh.
Anh vững vàng đón nhận tất cả.
Nhưng bây giờ, tôi muốn chia tay anh.
Ham muốn kiểm soát của anh quá mạnh.
Mẹ tôi đã khiến tôi không thở nổi, anh cũng sắp khiến tôi không thở nổi rồi.
Anh đã không chỉ một lần đề nghị gọi điện cho tôi, video call với tôi, thậm chí muốn đến gặp tôi ngoài đời.
Hôm qua có điểm thi đại học, sáng nay anh đã hỏi điểm số và trường tôi muốn đăng ký.
Anh truy hỏi điểm của tôi, cứ như bước tiếp theo sẽ sắp xếp luôn trường tôi có thể vào.
Khi ấy, tôi nhìn tin nhắn của anh, tiện tay gõ một con số bắt đầu bằng 3.
Sau đó tự giễu nói: “Thi tệ rồi, em chỉ có thể đăng ký trường nghề thôi.”
Quen anh hai năm.
Dù chỉ qua mạng, tôi cũng biết anh là người cực kỳ ưu tú, yêu cầu rất cao với bản thân.
Tôi từng nghe nói cấp dưới là tiến sĩ du học về của anh mà phạm lỗi, anh cũng sẽ không cho cơ hội thứ hai.
Tôi cố tình bày ra dáng vẻ một kẻ vô dụng hết thuốc chữa trước mặt anh.
Tôi muốn anh nhìn rõ tôi, muốn anh chủ động từ bỏ tôi.
04
Nhưng điểm số đó vừa gửi đi.
Tin nhắn của anh đã nhanh chóng trả lời: “Anh đưa em ra nước ngoài.”
Anh nói: “Anh có cách, có thể giới thiệu em vào trường và chuyên ngành rất tốt.”
Tin nhắn buổi sáng dừng lại ở đó.
Tôi không trả lời thêm.
Vì vậy, tôi không ngờ cả buổi chiều trôi qua, anh lại lác đác gửi thêm năm tin nhắn.
“Gặp nhau đi. Chúng ta gặp một lần.”
“Tháng sau anh đi công tác nước ngoài, muốn đi chơi cùng anh một thời gian không?”
“Về rồi anh tìm giáo viên ngôn ngữ cho em.”
Sau đó là tên hai trường đại học danh tiếng ở nước ngoài, anh hỏi tôi thích trường nào hơn.
Tôi vẫn không trả lời.
Thậm chí còn không mở khung chat của anh.
Có lẽ sự kiên nhẫn của anh đã cạn, nên tin nhắn mới nhất anh vừa gửi chỉ có hai chữ.
Anh nói: “Nói đi.”
Ngay bên dưới là một cuộc gọi nhỡ mà tôi không bắt máy.
Xem ra anh thật sự rất sốt ruột.
Bởi từ khi thân quen, tôi đã nói với anh rằng tôi không gọi điện, không video.
Giữa chúng tôi ngay cả tin nhắn thoại cũng chưa từng gửi.
Nhiều nhất chỉ là thỉnh thoảng trong ảnh anh gửi, tôi nhìn thấy mu bàn tay và cổ tay áo sơ mi của anh.
Còn ảnh tôi gửi cho anh nhiều nhất là chiếc bóng của tôi dưới ánh nắng.
05
Tôi xem đi xem lại mấy tin nhắn đó.
Người đàn ông bên kia từ sau khi đưa ra lựa chọn du học nước ngoài, đã không hề bàn bạc với tôi nữa.
Anh đã tự quyết định tất cả.
Giống như mẹ tôi, một tay kiểm soát cuộc sống và lựa chọn của tôi.
Tôi nhớ đến cuối bữa tối vừa rồi, mẹ tôi ngồi đối diện tôi, đã tự mình quyết định toàn bộ trường và chuyên ngành ở nguyện vọng một, nguyện vọng hai của tôi.
Từ đầu đến cuối, bà không hỏi tôi nửa câu.
Ngón tay tôi dừng trên màn hình một lát.
Tôi khẽ thở ra, đang định gõ tin nhắn trả lời.
Trên đầu giao diện chat đột nhiên hiện lên: Đối phương đang nhập…
Giây tiếp theo, cuộc gọi thoại của anh bật lên.
Tôi luống cuống tay chân, không cẩn thận bấm nhầm nút nghe.
Khi tôi định cúp máy, giọng đàn ông hơi trầm đã truyền ra.
Anh nói: “Đừng cúp vội.”
Đó là một giọng nam rất dịu dàng, rất trưởng thành, qua loa điện thoại hơi méo tiếng.
Tim tôi đập nhanh hơn, vô cớ cảm thấy giọng nói này có chút quen thuộc.
Nhưng giọng điệu trân trọng, mềm mại này lại rất xa lạ với tôi.
Tôi chỉ im lặng thở, sau đó nghe thấy câu tiếp theo của anh.
Anh nói: “Em thi đại học xong rồi, chúng ta gặp nhau một lần đi.”
Tôi lập tức tỉnh táo.
Ngay giây sau, tôi cúp máy.
Nghĩ một lát, tôi nhanh chóng gõ chữ trên điện thoại trả lời: “Xin lỗi, cảm ơn anh đã ở bên em suốt hai năm qua, nhưng bây giờ em thật sự không còn tâm trạng duy trì một mối tình nữa. Chúng ta chia tay đi.”
Gần như ngay khi tin nhắn được gửi đi.
Tôi đã xóa liên lạc của anh, chỉ kịp nhìn thấy anh gửi lại một dấu hỏi khó hiểu.
Ngay sau đó.
Điện thoại hiện lên một tin nhắn mới.
Số lạ, nhưng giọng điệu quen thuộc. Người đàn ông ở phía bên kia nói:
“Chia tay hay không không phải do một mình em quyết định. Gặp nhau, chúng ta nói chuyện. Hai năm cấp ba vừa rồi anh đã luôn kiềm chế để không làm phiền em. Anh có thể tìm ra thân phận và địa chỉ của em bất cứ lúc nào. Trước đây anh không làm là vì em không muốn, chứ không phải anh không thể. Nếu em từ chối giao tiếp với anh, vậy anh chỉ có thể dùng cách của anh để tìm em.”
Khoảnh khắc nhìn thấy tin nhắn.
Tim tôi căng thẳng đập thình thịch.
Như thể đến lúc này mới nhận ra mình đã chọc phải một người đáng sợ đến thế nào.
06
Tôi nhanh chóng tắt điện thoại, rút thẻ sim ra.
Cả đêm lo lắng không biết người yêu qua mạng bên kia sẽ làm gì.
Tôi gần như không ngủ được.
Sáng hôm sau, tôi đang do dự có nên bật điện thoại lên xem động tĩnh của anh hay không.
Mẹ tôi đã gõ cửa gọi tôi xuống điền nguyện vọng.
Mở cửa phòng, tôi vừa hay chạm mặt anh kế đang đẩy cửa bước ra từ cuối hành lang.
Bình thường anh đi làm rất sớm, nhà đối với anh giống như một khách sạn có cũng được không cũng chẳng sao.
Số lần chúng tôi gặp mặt càng ít.
Cả con người anh đều lạnh lùng trầm mặc, xa cách ngàn dặm.
Mẹ tôi dẫn tôi gả vào nhà họ Chu sáu năm, tôi và anh kế gần như chưa từng giao tiếp trực diện.
Nhưng hôm nay…
Tôi vô thức ngẩng đầu nhìn sang, dù cách một đoạn.
Tôi vẫn có thể cảm nhận được cảm xúc khó chịu rõ rệt đang bị anh đè nén.
Tôi nhìn anh không liếc ngang liếc dọc, sải bước đi ngang qua tôi.
Rồi sải bước ra cửa, lên chiếc xe đã chờ sẵn ngoài biệt thự.
Xe lái khỏi cổng biệt thự.
Giọng mẹ tôi ngay sau đó vang lên dưới lầu: “Còn lề mề trên đó làm gì? Mau xuống điền nguyện vọng.”
07
Mẹ tôi nhìn chằm chằm khi tôi điền nguyện vọng, rồi lại nhìn tôi bấm nộp.
Trường và chuyên ngành đều do bà kiểm soát.
Tôi không có ý phản bác dù chỉ một chút.
Dưới sự kiểm soát mấy chục năm như một ngày của mẹ, tôi thậm chí còn không có sở thích thật sự của riêng mình.
bateau là lần vượt rào duy nhất trong cuộc sống bị đè nén của tôi.
Mà chỉ một lần vượt rào đó đã khiến tôi không thể thu dọn hậu quả.
Do dự cả buổi sáng, cuối cùng tôi vẫn lắp thẻ sim vào và bật điện thoại lại.
Cơn tấn công bằng điện thoại và tin nhắn như tôi tưởng tượng không hề xuất hiện.
Điện thoại yên tĩnh, anh chỉ gửi cho tôi một tin nhắn.
Vào lúc bốn giờ sáng.
Anh nói ở phía bên kia: “Vừa rồi là anh kích động, không nghĩ đến tâm trạng em vừa thi xong không tốt. Có thể tạm thời không gặp, nhưng anh không đồng ý chia tay.”
Theo hiểu biết của tôi về anh.
Xuất thân của anh rất tốt, từ nhỏ đến lớn thuận buồm xuôi gió, trong cuộc sống và công việc lại thường xuyên ở vị trí bề trên.
Nhưng anh ở đầu bên kia điện thoại, lại giống như đang cúi đầu trước tôi.
Đó là sự nhượng bộ sau một đêm dài suy nghĩ.
Cúi đầu trước một người chỉ quen trên mạng.
Tôi nhìn thời gian đó.
Bỗng nhớ đến quầng thâm nhàn nhạt dưới mắt anh kế khi sáng vội vàng gặp thoáng qua.
Khi xuất hiện trước mặt người khác, anh luôn mang dáng vẻ quý phái chỉn chu không chút sai sót.
Nhưng vẻ tiều tụy sáng nay của anh rõ ràng là vì cả đêm không ngủ.
Không hiểu vì sao lại đột nhiên nghĩ đến anh kế, tôi lắc đầu kéo suy nghĩ quay về.
08
Thái độ của bateau đã mềm xuống.
Tôi cũng không thể tiếp tục cứng rắn.
Tôi chậm rãi gõ chữ trả lời anh: “Liên tục nhượng bộ không giống phong cách làm việc của anh.”
“Anh còn chưa từng gặp em, anh không sợ em lừa anh, đùa giỡn anh sao?”
Hai phút sau, tin nhắn của anh mới trả lời.
Anh không đáp câu hỏi của tôi, ngược lại hỏi: “Bây giờ tâm trạng tốt hơn chút nào chưa?”
Mắt tôi bỗng nóng lên.
