Phó Xuyên đem cặp nhẫn đính ước của chúng tôi đi cầm, chỉ để mua một đôi giày múa cho Lý Niệm Niệm.

Vì chuyện này, tôi đến bệnh viện làm ầm lên.

Anh mặc áo blouse trắng, lạnh lùng liếc tôi một cái:

“Đợi tháng sau có lương, anh bù lại cho em là được.”

Nhưng đôi giày ấy bằng cả tiền sinh hoạt một tháng của chúng tôi.

Tôi cúi đầu nhìn bộ quần áo chắp vá trên người, thấy chua xót đến không nói nên lời.

Một tháng sau, Phó Xuyên mua một cặp nhẫn mới.

Lý Niệm Niệm làm nũng, nói rằng cô ta thích.

Tôi cười khẽ:

“Vậy thì tặng cô ta đi.”

Phó Xuyên ngẩng đầu nhìn tôi, ánh mắt đầy ngạc nhiên.

Sau đó, để mua vé máy bay rời đi, tôi đem cầm nốt chiếc nhẫn còn lại.

1

Từ bệnh viện trở về nhà.

Trên đường tôi gặp lại tiệm vịt quay hay xếp hàng dài kia, cúi đầu nhìn bộ quần áo chắp vá trên người, lại nghĩ đến chuyện Phó Xuyên đem nhẫn đi cầm chỉ để mua giày múa cho Lý Niệm Niệm.

Tôi nghiến răng, xếp hàng vào đội dài ngoằng đó.

Đến lượt tôi thì quán chỉ còn nửa con vịt, ông chủ cười đùa:

“Rảnh rang ghê nha, hôm nay chịu ăn rồi à? Không để dành tiền cho bác sĩ Phó nữa hả?”

Tôi cúi đầu ngượng ngùng:

“Ừm, hôm nay muốn ăn.”

Mỗi lần tôi đi ngang qua tiệm này đều đứng lại chốc lát, nhưng cuối cùng vẫn không nỡ mua.

Tôi muốn tiết kiệm, nhưng giờ nghĩ lại thì có gì đáng để tiết kiệm nữa đâu.

Anh ấy còn dám đem nhẫn đi cầm vì một đôi giày múa cho Lý Niệm Niệm, tôi tại sao lại không dám ăn nửa con vịt quay chứ.

Thịt nóng vừa vào miệng, nước mắt tôi lại rơi.

Trong đầu tôi hiện lên cảnh ban sáng, ánh mắt anh nhìn tôi như thể tôi vô lý đến mức không thể hiểu nổi.

“Không phải chỉ là một cái nhẫn thôi sao? Đợi anh có lương rồi bù lại cho em là được.”

Phó Xuyên lạnh lùng quay sang bảo vệ:

“Nếu cô ấy còn làm ầm lên nữa thì cứ kéo ra ngoài.”

Chiếc nhẫn đó là tín vật định tình của chúng tôi, đôi giày múa ấy là cả một tháng sinh hoạt phí của hai đứa.

Áo tôi mặc đã bạc màu vì giặt quá nhiều, giày dưới chân thì cứ đến ngày mưa là nước ngấm vào.

Tan ca về nhà, Phó Xuyên mang theo một túi hạt dẻ.

Anh bóc vỏ, nhét vào miệng tôi:

“Còn nóng đó, vừa mới mua về.”

Tôi nhai hạt dẻ, vị ngọt lại thành ra đắng ngắt trong miệng.

Tôi mỉm cười hỏi:

“Anh cũng mua cho Lý Niệm Niệm một phần đúng không?

Anh còn đặt cả nửa năm sữa cho cô ta.”

Nụ cười trên mặt Phó Xuyên thoáng cứng lại.

Thấy trời mưa lâu mà anh vẫn chưa về, tôi lo lắng định ra đầu ngõ đưa ô.

Bà lão bán hạt dẻ ở góc đường vẫn chưa dọn hàng, thấy tôi cầm ô, cứ ngóng cổ nhìn ra ngoài, bà khẽ thở dài:

“Chờ bác sĩ Phó à?

Ảnh vừa đi về phía nhà Biêu Tử đó.”

Biêu Tử là chồng quá cố của Lý Niệm Niệm.

Cô ta xinh đẹp nổi tiếng trong viện, lại còn làm ở đoàn văn công, ai cũng nghĩ cô sẽ lấy một thầy giáo nho nhã hoặc một bác sĩ như Phó Xuyên.

Không ai ngờ cô lại cưới một người làm trong xưởng than, tay to vai rộng. Nửa năm sau, người đàn ông ấy chết trong hầm mỏ.

Nghe bà lão nói vậy, tôi cầm ô quay về nhà.

Ngẩn người nhìn chằm chằm vào bóng đèn, mãi cho đến khi Phó Xuyên nhét hạt dẻ vào miệng tôi mới sực tỉnh.

Anh chau mày:

“A Nhược hôm nay sao vậy? Anh chẳng qua chỉ mua cho Niệm Niệm một đôi giày múa thôi mà.

Cô ấy làm ở đoàn văn công, ngày nào cũng phải nhảy, không mua đôi tốt thì chân sẽ bị trầy xước hết mất.”

Là chuyện một đôi giày sao?

Tôi cúi đầu nhìn đôi giày đã rách đế của mình, bật cười lạnh:

“Phó Xuyên, chẳng lẽ chân tôi thì không biết rách à?”

Phó Xuyên cau mày nhìn xuống chân tôi, hình như vẫn chưa hiểu ý tôi là gì, nhưng đế đôi giày tôi đang mang đã sờn rách từ lâu rồi.

2

Tôi vẫn luôn nghĩ lương của Phó Xuyên ít, nên ngày nào cũng siết chặt chi tiêu.

Suất phân nhà của đơn vị còn chưa có, chúng tôi cũng phải tự tích góp chút vốn trước.

Nếu không phải hôm đó thấy đám trẻ con đứng ngoài nhà Lý Niệm Niệm, tôi còn chẳng biết, Phó Xuyên đã dùng năm mươi cân lương thực để đổi lấy phiếu mua tivi, lại vét tiền mới mua được cái tivi ấy.

Đám trẻ tranh nhau chạy vào nhà cô ta:

“Mau lên, nhà chị Niệm Niệm có tivi rồi kìa!”

Tôi đứng ngoài cửa, nghe hàng xóm xì xào:

“Trời ạ, Lý Niệm Niệm đúng là có phúc, chồng chết còn để lại cả đống tiền.

Còn có người tranh nhau làm hộ hoa sứ giả, mua cái này cái kia cho cô ta.”

“Nghe nói cái phiếu mua tivi đó là bác sĩ Phó dùng năm mươi cân lương thực đổi với đồng nghiệp trong viện đấy.”

“Hôm qua bác sĩ Phó còn xin nghỉ từ sớm, chẳng biết là đi đâu.”

Tôi nói rồi mà, hôm qua Phó Xuyên đặc biệt xin nghỉ, dậy từ sớm mà không nói rõ đi đâu.

Thì ra là đi tranh tivi cho Lý Niệm Niệm.

Phó Xuyên thở dài, giọng có phần dịu lại:

“Thôi, đừng giận nữa.

Niệm Niệm biểu diễn múa tiêu hao thể lực nhiều, anh đặt sữa cho cô ấy để bù đắp đạm.