“Đi đón cô ấy đi.”
Trần Mặc đứng ở cửa phòng ngủ, giọng nói rất thản nhiên.
Tôi khựng lại một chút.
Hôm nay là ngày thứ 7 sau sinh. Dưới kia của tôi vẫn đang chảy máu, vết khâu vẫn còn đau, đến cả việc xuống giường cũng khó khăn.
“Đón ai cơ?”
“Lâm Vi.” Anh ta nói, “Cô ấy vừa xuất viện hôm nay, bế con một mình bất tiện.”
Lâm Vi. Vợ cũ của anh ta.
Tôi nhìn chằm chằm vào anh ta.
“Anh muốn tôi—một người đang ở cữ—đi đón vợ cũ của anh xuất viện?”
“Em chỉ cần đi đón thôi, đâu phải hầu hạ gì cô ấy.” Anh cau mày, “Cô ấy vừa sinh xong, một mình trông con không tiện.”
Tôi bật cười.
“Trần Mặc, cô ta bị bệnh gì vậy?”
Anh ta ngập ngừng một chút.
“Phụ khoa.”
Tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta.
Anh ta né tránh.
1
Tôi không đi.
Không phải không muốn, mà là không đi nổi.
Sau sinh ngày thứ 7, sản dịch vẫn chưa hết, mỗi bước đi đều đau buốt.
Tôi nằm trên giường, nhìn chằm chằm lên trần nhà, trong đầu chỉ quanh quẩn một chuyện—
Lâm Vi nhập viện vì cái gì?
Phụ khoa?
Trần Mặc nói lấp lửng. Tôi đã quen anh ba năm, biết rõ mỗi lần anh nói dối, ánh mắt đều liếc sang bên trái.
Vừa rồi, ánh mắt anh ta đúng là trôi sang trái.
Mẹ chồng đẩy cửa bước vào, bê theo một bát nước đường đỏ.
“Vãn Vãn, sao con còn chưa dậy?” Giọng bà không vui, “Tiểu Mặc bảo con đi đón người ta, đi một chuyến thì sao?”
Tôi nhận lấy bát, nhưng không uống.
“Mẹ, hôm nay con mới sinh được 7 ngày.”
“Mẹ biết mà.” Mẹ chồng nói với vẻ đương nhiên, “Nhưng người ta xuất viện, con chỉ đi đón một chút thôi, có phải làm việc nặng gì đâu.”
“Cô ta nằm viện ở khoa nào ạ?”
“Phụ khoa.” Mắt mẹ chồng cũng lảng đi một chút, “Bệnh phụ nữ ấy mà.”
Tôi đặt bát xuống.
“Mẹ ơi, mẹ giúp con lấy cái sạc điện thoại với, nó ở bàn trà ngoài phòng khách.”
Mẹ chồng đi ra ngoài.
Tôi chậm rãi ngồi dậy, cố chịu cơn đau dưới hạ thân, mở ngăn thứ hai trong tủ đầu giường.
Điện thoại cũ của Trần Mặc vẫn nằm đó.
Hai tháng trước anh ta đổi máy mới, bảo sẽ xử lý cái cũ này, nhưng mãi chẳng xử lý gì.
Tôi nhập mật khẩu.
Mật khẩu ba năm nay chưa đổi—chính là ngày kỷ niệm cưới của chúng tôi.
Tôi mở Alipay.
Tài khoản “Thanh toán thân mật”.
Đã liên kết với một tài khoản lạ.
Tôi bấm vào xem.
Lịch sử chuyển khoản.
Giao dịch đầu tiên, tháng 12/2021, 5000 tệ. Giao dịch thứ hai, tháng 1/2022, 8000 tệ. Giao dịch thứ ba…
Tôi kéo xuống từng dòng.
Tay bắt đầu run.
Giao dịch gần nhất: 15/10/2024, số tiền 380,000 tệ.
Ghi chú: Tiền đặt cọc mua nhà.
Ba mươi tám vạn.
Anh ta chuyển cho ai số tiền 380,000?
Tôi bấm vào ảnh đại diện tài khoản đó.
Là Lâm Vi.
Vợ cũ của anh ta.
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, đầu óc ong ong.
Ba năm.
Từ lúc chúng tôi kết hôn, anh ta đã bắt đầu chuyển tiền cho vợ cũ.
380,000.
Tôi từng xin anh ta 50,000 để lo viện phí phẫu thuật cho bố, anh ta bảo công ty đang khó khăn, không rút được tiền.
Tiếng bước chân mẹ chồng vang lên.
Tôi lập tức khoá điện thoại lại, nhét về ngăn kéo, nằm xuống như cũ.
“Sạc điện thoại này.” Bà đặt lên đầu giường. “Con nghỉ ngơi đi, đợi Tiểu Mặc về rồi bảo nó đi đón.”
“Vâng.”
Mẹ chồng rời đi.
Tôi nằm trên giường, mắt mở trừng trừng.
Ba mươi tám vạn.
Trần Mặc lương tháng 25,000, tôi 12,500.
Ba năm kết hôn, mỗi tháng tôi đưa về nhà 8000 tiền sinh hoạt, anh ta góp 10,000.
Tôi tưởng hai đứa đang cùng nhau tiết kiệm.
Thì ra chỉ có mình tôi tiết kiệm.
Còn tiền của anh ta, đều đưa cho vợ cũ.
Cửa mở, Trần Mặc về nhà.
“Sao em vẫn còn nằm? Anh bảo em đi đón Lâm Vi, sao không đi?”
Tôi nhìn anh ta.
“Trần Mặc, ba mươi tám vạn.”
Anh ta sững người.
“Em nói gì?”
“Ngày 15/10/2024, anh chuyển cho Lâm Vi 380,000 tệ.” Tôi ngồi dậy. “Ghi chú là tiền đặt cọc mua nhà.”
Sắc mặt anh ta lập tức thay đổi.
“Em lục điện thoại anh?”
“Anh chuyển tiền mua nhà cho vợ cũ, 380,000, anh nghĩ em không nên biết sao?”
“Đó… đó là anh cho cô ấy mượn!” Giọng anh ta bắt đầu lớn. “Cô ấy một mình nuôi con, anh cho mượn ít tiền thì sao?”
“Cho mượn?” Tôi cười lạnh. “Vậy giấy mượn đâu?”
Anh ta nghẹn họng.
“Trần Mặc, anh đã chuyển cho cô ta bao nhiêu tiền? Tôi đếm rồi, 47 lần, trong ba năm, ít nhất là 5000, nhiều nhất là 380,000. Anh tính thử xem, tổng cộng bao nhiêu?”
Anh ta im lặng.
Tôi chờ anh ta mở miệng.
“Tô Vãn, em nghe anh giải thích—”
“Tôi hỏi anh, cô ta nhập viện vì bệnh gì?”
Anh ngập ngừng.
“Phụ khoa.”
“Phụ khoa gì?”
Anh ta không đáp.
Tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta.
Ánh mắt anh ta bắt đầu lảng tránh.
“Trần Mặc, có phải cô ta vừa sinh con không?”
Mặt anh ta trắng bệch.
2
Anh ta không trả lời.
Nhưng vẻ mặt đã nói lên tất cả.
Tôi tựa vào đầu giường, nhìn anh ta.
Hôm nay là ngày thứ 7 sau sinh của tôi, cơ thể vẫn còn chảy máu.
Vậy mà người anh ta bảo tôi đi đón—lại là vợ cũ của anh—một người phụ nữ cũng vừa mới sinh con.
“Đứa bé đó, là con ai?”
Trần Mặc mím môi, không nói.
“Trần Mặc, tôi hỏi anh, đứa con đó là của ai?”
“Không liên quan đến em.” Cuối cùng anh ta mở miệng, giọng thấp đến mức gần như thì thầm. “Đó là chuyện của anh và cô ấy từ trước.”
