Tôi không bất ngờ.
Anh ấy đã kỳ vọng vào tôi nhiều năm, mong một cái kết viên mãn.
Anh nghĩ đã sắp chạm được, ai ngờ mọi thứ lại tan biến.
Bác sĩ của tôi từng nói: con người dễ bị ám ảnh nhất với những điều “chưa hoàn thành”.
Bà từng chứng kiến quá nhiều người vì quay lại với mối tình đầu mà khiến gia đình tan vỡ.
Những người đó luôn nói: “Không đến được với nhau luôn khiến người ta tiếc nuối, chỉ cần nhớ đến là tim nhói lên; nhưng đến được rồi mới phát hiện chẳng có gì đặc biệt, lại hối hận vì đã phản bội hiện tại.”
Bác sĩ tôi bảo đó chỉ là hiệu ứng của “ám ảnh chưa trọn vẹn”, hoàn toàn có thể hóa giải bằng liệu pháp tâm lý, chỉ tiếc là có quá ít người biết đến.
Tôi không muốn để Dư Tẫn Niên cứ mang tôi trong lòng mãi về sau, nên nhân danh việc từng đọc qua chuyên mục tâm lý học, tôi kể cho anh ta nghe về hiệu ứng “ám ảnh chưa hoàn thành”.
Anh ta hiểu dụng ý của tôi, im lặng.
Tôi để anh ta có thời gian tiêu hóa, rồi xoay người vào bếp luộc bánh chẻo.
Cô lao công để dành cho tôi 30 cái, bảo đêm giao thừa ăn 15 cái, sáng mồng Một ăn tiếp 15 cái.
Nhưng giờ Dư Tẫn Niên đã đến, tôi đành nấu hết.
Nhờ không khí ngày Tết, bữa ăn đó vẫn khá yên bình.
Ăn xong, ngoài trời bắt đầu rơi tuyết.
Dư Tẫn Niên giúp tôi dọn dẹp, bỗng hỏi: “Muốn ra sân tuyết đốt pháo không?”
Mắt tôi sáng lên: “Anh mang theo à?”
“Ừ.”
“Muốn!”
Bao nhiêu năm rồi tôi chưa chơi mấy thứ trẻ con này.
Anh ấy mang theo một dây pháo dài, cẩn thận tách làm đôi, mỗi người một nửa.
Lại tìm hai cành cây, buộc pháo lên, anh phụ trách châm lửa.
Chúng tôi mỗi người giơ một dây pháo nổ lách tách, giữa màn tuyết rét buốt hét to: “Đuổi niên thú đi rồi!”
Chúng tôi nhìn nhau cười, như thể lại quay về năm tám tuổi — thật lòng tin rằng pháo có thể xua đuổi yêu quái.
Tuyết mỗi lúc một dày, chẳng mấy chốc, tóc chúng tôi đã trắng xóa.
Dư Tẫn Niên ngẩng nhìn tuyết, khẽ đọc: “Nếu có thể cùng nhau dầm tuyết, đời này cũng coi như đã bạc đầu bên nhau.”
Trong câu nói ấy, tràn đầy bi thương và tiếc nuối.
Tôi âm thầm đáp trong lòng: Dư Tẫn Niên, bất kể là kiếp trước, kiếp này hay kiếp sau, tôi và anh… đều không thể bạc đầu bên nhau.
Anh ta nhận ra tôi im lặng, giọng run run: “Chi Nha, tôi biết tôi không còn cơ hội nữa… nhưng tôi vẫn muốn biết, sau này cô muốn tìm một người như thế nào?”
Một người thế nào ư?
Kiếp trước, tôi nghĩ về tình yêu rất đơn giản — tìm một người cả hai đều yêu nhau, đóng cửa lại mà sống yên ổn bên nhau. Có thể cãi vã, nhưng cãi rồi thì lại nắm tay nhau đối mặt với thế giới ngoài kia.
Tôi từng nghĩ sẽ cùng Dư Tẫn Niên, bốn nắm đấm gộp lại, cùng chiến đấu với cuộc đời.
Ai ngờ, cơn bão lớn nhất đời tôi lại đến từ chính anh ta.
Sự phản bội của anh khiến tôi từng nhiều lần nghi ngờ: có phải góc nhìn của tôi về tình yêu sai rồi? Có phải tôi đã không còn phù hợp với thế giới lòng người quá tham này?
Nhưng tôi sống đủ lâu, đã thấy rất nhiều cặp vợ chồng yêu nhau từ thanh xuân đến tận bạc đầu.
Tôi dần hiểu ra, không phải tôi sai, chỉ là tôi không gặp đúng người. Mà việc đời này gặp được ai, vốn không phải do tôi quyết định.
Thế nên trước khi chết, điều tôi kỳ vọng vào kiếp sau chỉ là: tránh xa những rủi ro nhìn thấy được, còn lại, tùy duyên.
Còn về tình yêu — tôi không còn ép bản thân phải thế này thế kia.
Tôi nhìn vào ánh mắt mong chờ của Dư Tẫn Niên, lạnh giọng đáp: “Nếu gặp được người tử tế, thì cùng nhau sống tốt suốt đời. Nếu gặp toàn người không phù hợp… thì cố học được một điều gì đó từ mỗi mối quan hệ.”
“Học điều gì?”
“Ừm.”
“Vậy… từ tôi, cô đã học được điều gì?”
“Đừng đến gần những người mang quá nhiều gánh nặng. Vì sớm muộn gì, những gánh nặng đó cũng sẽ đè lên vai tôi, khiến tôi không thở nổi.”
“Tôi mang quá nhiều gánh nặng sao?”
“Ừ, trên vai anh có kỳ vọng của bề trên, có sự dựa dẫm của kẻ yếu.”
Mẹ anh, mẹ tôi, anh hai anh, em gái tôi…
Kiếp trước, hoặc là lấy thân phận bề trên, hoặc là thân phận yếu đuối, hoặc là vừa trên vừa yếu, họ từng người một chen vào cuộc đời anh.
Tôi nghĩ, nếu không phải tôi đề nghị ly hôn đúng lúc khiến anh dừng lại, thì sau này anh sẽ còn gánh thêm nhiều thứ nữa.
Không biết sẽ có bao nhiêu người phụ nữ, chỉ cần khóc là được anh chìa tay ra giúp, cho họ một mái nhà.
Tiểu tam, tiểu tứ, tiểu ngũ…
Nghĩ thôi cũng thấy buồn cười.
Vai anh khẽ run, cả người như sụp đổ. Anh cúi đầu, giọng nhỏ đến mức gần như tan vào gió: “…Tôi về làng đây.”
Đêm tuyết như vậy?
Tôi chặn anh lại: “Chờ sáng hãy đi, nguy hiểm quá.”
Đôi mắt anh bỗng sáng lên: “Cô đồng ý…”
Tôi bật cười: “Anh đang nghĩ gì thế. Trời như vậy, ai đến tôi cũng không nỡ đuổi.”
Tôi quay người trở vào, anh cũng theo vào.
“Tôi không thức khuya được, tôi vào phòng trong ngủ. Anh ngủ ở cái giường nhỏ ngoài này đi.”
Phòng trực ban có một chiếc giường đơn giản ở gian ngoài.
Ánh mắt anh thoáng trầm xuống, nhưng vẫn gật đầu: “Được, cô ngủ sớm đi.”
Tôi rửa mặt sơ qua rồi vào phòng trong.
Sáng hôm sau tỉnh dậy, mặt trời đã lên cao.
Dư Tẫn Niên đã đi, để lại trên bàn một túi bánh gạo.
Thì ra hôm qua anh không đến tay không.
Tôi thấy ấm lòng — mồng Một ăn bánh gạo là điềm tốt.
Bánh gạo, năm mới thăng tiến.
Tôi tin, lần này tôi và anh đã có một cuộc chia tay trọn vẹn.
Dư Tẫn Niên mười tám tuổi, tạm biệt.
