Trong WeChat của tôi có một “người bạn” rất kỳ lạ.

Cô ấy là vợ hiện tại của chồng cũ tôi. Suốt ba năm qua, ngày nào cô ấy cũng chuyển cho tôi một tệ, bất kể mưa gió.

Không nói chuyện, không bình luận, giống như một cái máy chấm công im lặng.

Tôi từng chặn cô ấy, nhưng cô ấy sẽ đổi tài khoản khác rồi kết bạn lại.

Tôi từng mắng cô ấy, nhưng cô ấy chưa bao giờ trả lời.

Hôm nay là ngày kỷ niệm tôi và chồng cũ ly hôn, thế nhưng một tệ của cô ấy lại không được chuyển đến.

Tôi chợt nghĩ tới một chuyện.

Sau đó, tôi gọi 110.

01

Trong WeChat của tôi có một người bạn rất kỳ lạ.

Cô ấy là vợ hiện tại của chồng cũ tôi, Chu Triết.

Tên cô ấy là Tô Tình.

Kể từ khi kết bạn với nhau ba năm trước.

Ngày nào cô ấy cũng chuyển cho tôi một tệ.

Bất kể mưa gió.

Giống như một cái máy chấm công im lặng.

Không nói chuyện.

Không bình luận bài đăng trong vòng bạn bè của tôi.

Tôi từng chặn cô ấy.

Cô ấy sẽ đổi tài khoản phụ rồi kết bạn lại.

Dùng đủ mọi cách.

Tôi từng mắng cô ấy.

Gửi một đoạn dài mấy trăm chữ.

Cô ấy chưa bao giờ trả lời.

Một tệ kia vẫn được chuyển đến đúng giờ.

Giống như một lời nguyền không tiếng động.

Hoặc một sự khoe khoang.

Tôi không hiểu nổi.

Lâu dần, tôi cũng trở nên tê liệt.

Coi như mình có thêm một con thú cưng điện tử.

Mỗi ngày cho tôi ăn một tệ.

Hôm nay.

Là ngày kỷ niệm ba năm tôi và Chu Triết ly hôn.

Từ sáng đến giờ, điện thoại vẫn luôn im lặng.

Thông báo chuyển tiền của Tô Tình không xuất hiện.

Tôi mở WeChat.

Làm mới hết lần này đến lần khác.

Không có.

Biểu tượng chuyển tiền màu đỏ kia đã biến mất.

Ba năm, hơn một nghìn ngày đêm.

Đây là lần đầu tiên bị gián đoạn.

Trái tim tôi bỗng đập mạnh một cái.

Không phải nhẹ nhõm.

Mà là một dự cảm khiến người ta sởn tóc gáy.

Một nỗi hoảng sợ khổng lồ được hình thành từ sự bất thường.

Một người phụ nữ ngày nào cũng dùng một tệ để đánh dấu sự tồn tại của mình.

Hôm nay, tại sao cô ấy không đánh dấu nữa?

Quên rồi sao?

Không thể nào.

Ba năm qua, cô ấy còn đúng giờ hơn cả đồng hồ báo thức.

Cuối cùng cô ấy đã chán trò chơi này rồi sao?

Vậy thì cô ấy phải gửi tin nhắn chế giễu tôi mới đúng.

Chứ không phải im hơi lặng tiếng như thế này.

Tôi nhìn chằm chằm vào khung trò chuyện với cô ấy.

Bản ghi cuối cùng là vào ba giờ năm phút chiều hôm qua.

Cô ấy chuyển cho tôi một tệ.

Tôi không bấm nhận tiền.

Sau hai mươi bốn giờ, số tiền sẽ tự động được hoàn lại.

Tôi nhìn dấu chấm than màu đỏ kia.

Đột nhiên nghĩ tới một chuyện.

Một khả năng tồi tệ nhất.

Giống như dòng điện đánh thẳng vào sống lưng tôi.

Tôi mở màn hình điện thoại.

Ngón tay hơi run rẩy.

Tìm ba chữ số mà mình đã thuộc nằm lòng.

Rồi gọi đi.

Cuộc gọi được kết nối.

Đầu bên kia truyền tới một giọng nam theo khuôn mẫu.

“Xin chào, trung tâm tiếp nhận báo án 110.”

Tôi hít sâu một hơi.

Cố gắng khiến giọng mình nghe có vẻ bình thường.

“A lô, xin chào.”

“Tôi muốn báo án.”

“Thưa cô, xin hãy nói rõ.”

“Tôi nghi ngờ… có một người có thể đã gặp chuyện.”

“Họ tên, địa chỉ và mối quan hệ giữa cô với người đó?”

“Cô ấy tên Tô Tình. Tôi không rõ địa chỉ, cô ấy là vợ của chồng cũ tôi.”

Giọng nói ở đầu bên kia khựng lại.

Hiển nhiên, mối quan hệ này hơi phức tạp.

“Tại sao cô lại cảm thấy cô ấy đã gặp chuyện?”

Cổ họng tôi khô khốc.

“Cô ấy có một thói quen.”

“Mỗi ngày đều chuyển cho tôi một tệ.”

“Đã kéo dài suốt ba năm.”

“Nhưng hôm nay, cô ấy không chuyển.”

Đầu bên kia im lặng.

Một khoảng im lặng rất lâu.

Tôi thậm chí còn nghe thấy tiếng của những nhân viên trực tổng đài khác bên đó.

Vài giây sau, giọng nam kia lại vang lên.

Giọng nói trở nên nghiêm túc và căng thẳng.

“Thưa cô, cô tên là gì?”

“Chồng cũ của cô tên gì?”

“Cô có biết đại khái hiện giờ họ đang sống ở đâu không?”

Tôi nói tên mình là Khương Nhuế.

Nói tên của Chu Triết.

Tôi cho họ biết công ty Chu Triết nằm trong khu công nghệ phần mềm ở phía tây thành phố.

Có lẽ họ sống ở khu vực lân cận.

“Được rồi, cô Khương.”

“Chúng tôi sẽ lập tức xác minh.”

“Xin cô giữ điện thoại luôn trong trạng thái liên lạc được.”

“Bất cứ lúc nào chúng tôi cũng có thể cần cô phối hợp điều tra.”

“Điều tra?”

Tôi sửng sốt.

Tôi chỉ cung cấp một dự cảm.

Tại sao họ lại dùng từ “điều tra”?

“Đúng vậy, thưa cô.”

“Bởi vì nửa tiếng trước.”

“Chúng tôi đã nhận được một cuộc gọi báo án khác.”

“Người báo án là Chu Triết.”

“Anh ta nói vợ mình, Tô Tình, đã mất tích.”

02

Đầu óc tôi kêu ong một tiếng.

Chu Triết cũng đã báo cảnh sát.

Anh ta nói Tô Tình mất tích.

Mất tích.

Chứ không phải…

Tôi không dám nghĩ tiếp.

“Cô Khương, cô vẫn đang nghe chứ?”

Giọng nói ở đầu dây bên kia kéo tôi trở về hiện thực.

“Vẫn đang nghe.”

Giọng tôi khô khốc.

“Lần cuối cùng cô liên lạc với Tô Tình là khi nào?”

“Chiều hôm qua, cô ấy chuyển cho tôi một tệ.”

“Giữa hai người có trao đổi bằng tin nhắn hoặc giọng nói không?”

“Không. Suốt ba năm qua, chưa từng có một lần.”

“Chỉ có chuyển tiền?”

“Đúng vậy.”

Viên cảnh sát ở đầu bên kia dường như đang ghi chép rất nhanh.

“Được rồi, chúng tôi đã nắm được tình hình.”

“Xin cô nhất định phải giữ điện thoại luôn trong trạng thái liên lạc được.”

Cuộc gọi kết thúc.

Trong phòng hoàn toàn tĩnh mịch.

Tôi ngồi trên ghế sofa, tay chân lạnh buốt.

Mọi chuyện còn quỷ dị hơn tôi tưởng.

Chu Triết báo cảnh sát nói Tô Tình mất tích.

Còn tôi báo cảnh sát nói cô ấy có thể đã gặp chuyện.

Đứng từ góc độ của cảnh sát.

Khi ghép hai chuyện này lại với nhau, họ sẽ liên tưởng đến điều gì?

Một người vợ hiện tại bị vợ cũ “nguyền rủa”.

Một người vợ hiện tại mỗi ngày đều dùng một tệ để quấy rối vợ cũ.

Tôi, Khương Nhuế, liệu có trở thành nghi phạm đầu tiên hay không?

Động cơ?

Ghen tuông? Trả thù?

Những từ ngữ ấy không ngừng xoay vòng trong đầu tôi.

Tôi cảm thấy thật hoang đường.

Nhưng lại cảm thấy không thể phản bác.

Tôi mở lịch sử trò chuyện với Tô Tình.

Từng hàng chuyển khoản nối tiếp nhau.

Giống như từng dòng chứng cứ phạm tội.

Nếu Tô Tình thật sự gặp chuyện.

Những bản ghi này chính là mối liên hệ chặt chẽ nhất giữa tôi và cô ấy.

Cũng là mối liên hệ khó giải thích nhất.

Thời gian từng phút từng giây trôi qua.

Tôi không biết mình nên làm gì.

Chỉ có thể chờ đợi.

Khoảng một tiếng sau.

Chuông cửa vang lên.

Dồn dập và mạnh mẽ.

Reng hai tiếng.

Tôi nhìn qua mắt mèo.

Hai cảnh sát mặc đồng phục.

Một nam một nữ.

Vẻ mặt nghiêm túc.

Tôi mở cửa.

Viên cảnh sát nam xuất trình giấy tờ.

“Cô Khương Nhuế phải không? Chúng tôi thuộc đội cảnh sát hình sự của cục thành phố.”

“Có một vài tình huống muốn tìm hiểu từ cô.”

Đội cảnh sát hình sự.

Trái tim tôi chìm xuống.

Đã không còn là cấp đồn công an nữa.

Điều đó chứng tỏ sự việc rất nghiêm trọng.

“Mời vào.”

Tôi nghiêng người để họ đi vào.

Nữ cảnh sát nhìn quanh căn nhà của tôi.

Một căn hộ độc thân rất nhỏ.

Được dọn dẹp tương đối gọn gàng.

Nam cảnh sát đi thẳng vào vấn đề.

“Cô báo cảnh sát nói rằng mình nghi ngờ Tô Tình đã gặp chuyện.”

“Cô có thể nói cụ thể lý do không?”

“Ngoài khoản chuyển tiền đó.”

Tôi đưa điện thoại cho họ.

“Đây là toàn bộ liên hệ giữa tôi và cô ấy.”

“Suốt ba năm qua, mỗi ngày một khoản, chưa từng bị gián đoạn.”

“Hôm nay là ngày kỷ niệm ly hôn của chúng tôi.”

“Cô ấy đột nhiên dừng lại.”

“Tôi cảm thấy không bình thường.”

Nam cảnh sát nhận lấy điện thoại, nhanh chóng xem qua.

Nữ cảnh sát nhìn tôi.

Ánh mắt sắc bén.

“Cô Khương, cô hận cô ấy sao?”

Câu hỏi này quá thẳng thắn.

Tôi ngẩn ra một chút.

“Không đến mức hận.”

“Ban đầu tôi rất phiền, sau này thì tê liệt rồi.”

“Cô và chồng cũ Chu Triết vẫn còn liên lạc sao?”

“Không.”

“Sau khi ly hôn, tôi đã xóa tất cả phương thức liên lạc.”

“Việc phân chia tài sản và quyền nuôi con đều đã được giải quyết rõ ràng?”

“Chúng tôi không có con. Tài sản cũng đã được công chứng là tài sản trước hôn nhân, phân chia rất rõ ràng.”

“Vậy nên hai người không còn bất kỳ vướng mắc nào?”

“Đúng vậy.”

Nam cảnh sát trả điện thoại lại cho tôi.

“Hôm nay cô ở nhà cả ngày?”

“Đúng vậy, hôm nay tôi xin nghỉ phép năm.”

“Có ai có thể làm chứng không?”

“Không, tôi sống một mình.”

Tôi nhìn thấy nữ cảnh sát và nam cảnh sát trao đổi ánh mắt.

Trong ánh mắt đó chứa quá nhiều thông tin mà tôi không muốn nhìn thấy.

Nghi ngờ, dò xét.

Đúng lúc này.

Điện thoại của tôi đổ chuông.

Là một số lạ.

Tôi bấm nghe.

“A lô?”

Đầu bên kia truyền đến một giọng nói mà cả đời này tôi cũng không thể quên.

Chu Triết.

Giọng anh ta nghe vô cùng mệt mỏi, khàn khàn, còn mang theo tiếng nức nở.

“Khương Nhuế.”

“Là anh.”

“Tô Tình… Tô Tình xảy ra chuyện rồi.”

Anh ta nói.

“Cảnh sát vừa thông báo cho anh.”

“Họ phát hiện cô ấy trong căn hộ của bọn anh.”

“Cô ấy…”

Chu Triết nghẹn ngào, không thể nói tiếp.

Tôi nắm chặt điện thoại, lòng bàn tay đầy mồ hôi.

Căn hộ.

Không phải mất tích.

Mà là ở trong nhà.

Hai cảnh sát bên cạnh tôi lập tức trở nên vô cùng nghiêm trọng.

Nam cảnh sát ra hiệu cho tôi.

Bảo tôi bật loa ngoài.

Tôi làm theo.

Tiếng khóc của Chu Triết vang ra từ điện thoại, quanh quẩn trong phòng khách nhỏ hẹp.

“Cô ấy đã… không còn nữa.”

“Cảnh sát nói đây là một vụ giết người.”

Giết người.

Hai chữ ấy giống như quả bom phát nổ bên tai tôi.

Nữ cảnh sát bên cạnh tôi nhìn tôi như dao, ánh mắt ghim chặt vào khuôn mặt tôi.

Dường như muốn nhìn thấu từng biểu cảm của tôi.

“Khương Nhuế.”

Chu Triết vẫn đang khóc lóc trong điện thoại.

“Anh biết em vẫn luôn rất hận cô ấy.”

“Cảm thấy chính cô ấy đã phá hoại cuộc hôn nhân của chúng ta.”

“Nhưng… nhưng sao em có thể…”

“Sao em có thể nhẫn tâm như vậy!”

Giọng anh ta tràn ngập đau đớn và trách móc.

Trong khoảnh khắc đó.

Tôi giống như bị ném xuống hầm băng.

Từ đầu đến chân đều lạnh buốt.

03

Chu Triết lên án tôi trong điện thoại.

Mỗi một chữ đều giống như một con dao.

Đâm vào người tôi.

Cũng đâm vào lòng hai cảnh sát bên cạnh.

“Chu Triết, anh đang nói linh tinh gì vậy!”

Tôi nghiêm giọng cắt ngang.

“Không phải tôi!”

“Không phải cô thì còn ai!”

Giọng Chu Triết đột nhiên cao vút, mang theo sự phẫn nộ cuồng loạn.

“Tô Tình là một người lương thiện như vậy!”

“Điều duy nhất cô ấy làm không đúng chính là yêu tôi!”

“Chỉ vì chuyện đó mà suốt ba năm qua cô vẫn không chịu buông tha cho cô ấy!”

“Bây giờ cô hài lòng rồi chứ?”

“Cô hủy hoại cô ấy, cũng hủy hoại cả tôi!”

Nói xong, anh ta cúp máy.

Phòng khách lại trở về trạng thái tĩnh mịch.

Tôi có thể nghe thấy tiếng tim mình đập.

Vừa nhanh vừa nặng nề.

Tôi nhìn hai cảnh sát trước mặt.

Ánh mắt của họ đã hoàn toàn thay đổi.

Từ dò xét chuyển thành khóa chặt mục tiêu.

Nữ cảnh sát chậm rãi lên tiếng.

Giọng nói lạnh lẽo.

“Cô Khương Nhuế.”

“Cô giải thích thế nào về lời buộc tội của chồng cũ?”

“Anh ta vu khống tôi.”

Tôi nói rõ từng chữ.

“Chúng tôi ly hôn không phải vì Tô Tình.”

“Mà là vì bản thân anh ta.”

“Ồ? Là vì chuyện gì?”

Nam cảnh sát truy hỏi.

“Đó là chuyện riêng của chúng tôi.”

Tôi không muốn vạch lại vết thương đã đóng vảy từ lâu trước mặt họ.

“Bây giờ, e rằng nó không còn là chuyện riêng nữa.”

Nữ cảnh sát nói.

“Tô Tình đã chết.”

“Chết đúng vào ngày kỷ niệm ly hôn của cô và Chu Triết.”

“Còn cô là người đầu tiên dự cảm được rằng cô ấy đã gặp chuyện.”