Theo đuổi Phó Thanh Thức suốt ba năm, cuối cùng anh cũng gật đầu đồng ý cưới tôi.
Nhưng mới cưới được hai tháng, anh lại mất trí nhớ.
Tôi thật sự không còn dũng khí để tiếp tục theo đuổi thêm ba năm nữa, cắn răng nói:
“Coi như tôi xui đi, dù sao chơi với anh hai tháng tôi cũng chán rồi, ly thì ly.”
Anh tức đến mức bật cười lạnh:
“Sớm biết cô chỉ chơi hai tháng là chán, tôi đã để cô theo đuổi thêm ba năm rồi.”
1
Phó Thanh Thức mất trí nhớ.
Tin này đến với tôi khi tôi đã ở bệnh viện gần nửa tháng, thức trắng đêm chăm anh, cuối cùng mới quyết định về nhà tắm rửa, thay quần áo.
Chân tôi vừa đặt vào bồn tắm thì nghe thấy tin đó.
Nếu không phải giọng nói bên kia điện thoại quá đỗi thương cảm, tôi đã nghĩ đây là trò đùa ác ý.
Nhưng chuyện này có gì đáng để đem ra đùa cơ chứ?
Phó Thanh Thức là chồng tôi — người tôi mới kết hôn được hai tháng.
Và cũng là người tôi đã kiên trì theo đuổi suốt ba năm mới cưới được.
Không ai đem chuyện này ra trêu tôi cả.
“Du Nồng, em nghĩ thoáng lên. Bác sĩ nói khả năng anh ấy hồi phục trí nhớ vẫn rất lớn.”
Dòng nước ấm dần bao lấy toàn thân tôi.
Tôi cuộn mình trong bồn tắm, đáp lại:
“Ừ, em biết rồi. Lát nữa em qua, nhờ mọi người trông anh ấy thêm chút.”
Không gian lại trở về yên tĩnh.
Tôi nhìn mặt nước phẳng lặng, không biết nên khóc hay nên cười.
Anh tỉnh lại — đáng lẽ là tin vui.
Đây cũng là điều duy nhất tôi chờ đợi suốt gần nửa tháng qua.
Nhưng tôi không ngờ…
Anh tỉnh rồi, nhưng lại quên mất tôi.
Tôi thật sự không biết phải làm sao.
Nếu là một cặp vợ chồng yêu nhau say đắm, khi một người mất trí, người còn lại chắc chắn sẽ không rời bỏ, tận tâm ở bên chăm sóc.
Nhưng tôi và Phó Thanh Thức… tình huống hơi đặc biệt.
Ba năm qua, luôn là tôi chạy theo anh.
Tôi thậm chí từng nghi ngờ, anh đồng ý cưới tôi chỉ vì bị tôi quấn lấy đến phát ngán.
Tôi vất vả suốt ba năm, mới hái được bông hoa lạnh lùng cao ngạo này. Vừa định tận hưởng trái ngọt chiến thắng—
Nào ngờ mới nếm được chút vị, thì một cơn mất trí bất ngờ đã đưa mọi thứ quay lại điểm xuất phát.
Anh không nhớ tôi nữa!
Cảm giác thất bại và bất lực như muốn nuốt chửng tôi.
Tôi hiếm khi suy sụp đến mức nghĩ:
Không biết là quên theo kiểu nào đây?
Đừng nói là kiểu… bắt tôi theo đuổi lại anh ba năm nữa nhé?
Tôi dứt khoát úp đầu xuống nước.
Cảm giác hơi nghẹt thở khiến tôi không còn thời gian suy nghĩ lung tung, bên tai chỉ còn tiếng ù ù mơ hồ.
Tôi mở mắt.
Trong làn sóng nước nhẹ, tôi thấy trên giá có treo một chiếc khăn tắm màu xanh.
Chiếc khăn này là do anh để lại trước khi gặp tai nạn.
Hôm đó, tôi và anh nghịch ngợm trong phòng tắm.
Sợ làm tôi lạnh, anh lót khăn bên dưới. Sau đó khăn bị bẩn, anh tiện tay treo lên.
Phòng ngủ và phòng tắm xưa nay đều do anh tự dọn dẹp, không cho dì giúp việc vào.
Thế nên… “vật chứng phạm tội” của đêm đó vẫn còn nguyên đến bây giờ.
Nhớ lại hai tháng qua — những ngày không phân biệt sáng tối, không biết xấu hổ — tôi chợt thấy có lẽ mọi chuyện chưa đến mức tệ như tôi nghĩ.
Biết đâu… sau khi mất trí nhớ, anh lại càng yêu tôi hơn thì sao?
2
Bước ra khỏi phòng tắm, dì Lưu đã chuẩn bị sẵn đồ cần mang đến bệnh viện, còn nấu xong cả bữa tối.
Bà đứng bên cạnh:
“Phu nhân muốn mang đến bệnh viện ăn cùng tiên sinh không?”
“Không cần đâu, lát nữa tôi ăn.”
Tôi có linh cảm, lát nữa đến bệnh viện nhìn thấy bộ dạng lạnh lùng cao ngạo của Phó Thanh Thức, chắc chắn tôi sẽ chẳng còn tâm trạng ăn uống gì. Thà ăn bây giờ cho đỡ đói còn hơn.
Tin tốt đến khi tôi đang chọn quần áo trong phòng thay đồ.
Bạn thân tôi – Kiều Tịch – vì muốn giúp tôi tìm hiểu tình hình, đã đến thăm phòng bệnh và gặp Phó Thanh Thức:
“Anh ấy đã nhớ lại lác đác một vài người, một vài chuyện, mình thấy không phải là mất trí hoàn toàn đâu.”
Ngón tay tôi khựng lại:
“Vậy… anh ấy còn nhớ cậu không?”
Cô ấy ngập ngừng một chút:
“Chuyện này… dù sao mình cũng không quan trọng mà.” Rồi an ủi tôi, “Mình có linh cảm là chỉ cần thấy cậu, anh ấy sẽ nhớ ngay ra vợ yêu của mình thôi.”
Tôi thì không thể lạc quan như vậy được.
Một người vợ “có cũng được, không có cũng chẳng sao” như tôi thì với anh ấy có bao nhiêu phần quan trọng đây?
Tôi bỗng chẳng còn hứng thú chải chuốt, trang điểm.
Nếu tôi xuất hiện lộng lẫy mà lại bị anh thẳng thừng không nhận, thì chẳng phải mất mặt lắm sao?
Thế là tôi tùy tiện lấy một chiếc váy trắng đơn giản, mặt mộc lên đường đến bệnh viện.
Tin Phó Thanh Thức tỉnh lại đã lan ra ngoài.
Khi tôi đến nơi, hành lang tầng có phòng bệnh đã chật kín người.
Thấy tôi, mọi người tự động im lặng.
Giữa ánh nhìn đầy thương hại hoặc ái ngại của họ, tôi đẩy cửa bước vào.
Phòng bệnh là dạng phòng suite.
Tôi đặt túi đồ xuống bàn trà ở phòng ngoài, vẫn còn nghe thấy tiếng trò chuyện từ phòng trong.
Là ba người anh em chí cốt của anh.
Người ồn ào nhất là Kỷ Thần, giọng đầy kinh ngạc:
“Cậu thật sự không nhớ Du Nồng à? Hai tháng trước hai người vừa mới cưới đấy!”
“Tôi thấy bất ngờ hơn ở chỗ… mình lại kết hôn.”
Là giọng Phó Thanh Thức.
Âm sắc của anh vẫn trong trẻo, sạch sẽ như xưa – thứ mà tôi từng say mê.
Nhưng giờ đây, chất giọng lạnh lùng ấy lại nói:
“Lẽ ra, tôi sẽ không vì một người theo đuổi mình ba năm mà động lòng.”
“Làm ơn đi, đó là Du Nồng đấy, tỉnh táo lại đi được không!”
“Cậu có biết bên ngoài bao nhiêu người mong chờ hai người ly hôn không?”
“Thật nên cho cậu trước kia nhìn thấy bộ dạng chết lặng bây giờ của cậu.”
“Là anh em, tôi nhắc cậu một câu, đừng có mà đùa với lửa.”
“Lát nữa Du Nồng tới, nhớ đừng nói lung tung trước mặt cô ấy, biết chưa?”
Giọng Phó Thanh Thức lộ rõ sự khó hiểu:
“Là cô ấy theo đuổi tôi ba năm, chứ đâu phải tôi theo đuổi cô ấy ba năm, đúng không? Theo những gì các cậu nói, cô ấy yêu tôi như thế, vậy sao người phải dè dặt lại là tôi?”
Phòng bệnh im lặng.
Tiếp đó là những tiếng thở dài liên tiếp.
Tôi không nghe thêm được nữa, đứng lên gõ cửa.
Cả bốn người đồng loạt nhìn về phía tôi.
Tôi mỉm cười, ánh mắt nhìn thẳng vào người đàn ông đang ngồi trên giường bệnh:
“Tỉnh rồi à?”
