“Tôi năm nay mới ba mươi tuổi.”

“Cuộc đời tôi — không phải chỉ có anh.”

Nói xong, tôi cúp máy, sau đó chặn hết mọi liên lạc từ anh ta: WeChat, điện thoại… tất cả.

Thế giới trở nên yên tĩnh.

Tôi kéo vali, nhìn lần cuối ngôi nhà mà tôi đã cống hiến mười năm tuổi xuân.

Tôi đi đến cửa, lấy từ trong túi ra chùm chìa khóa, nhẹ nhàng đặt lên tủ giày.

Rồi, tôi mở cửa, bước ra ngoài.

Không quay đầu lại.

Rời khỏi căn nhà của Chu Dục, tôi kéo vali, đứng giữa con phố đêm khuya, bỗng thấy mơ hồ.

Tôi có thể đi đâu?

Bạn bè… đúng như Chu Dục nói, những năm qua vì chăm sóc cho anh ta, tôi đã dần xa cách họ.

Tôi không muốn mang bộ dạng thê thảm này mà quấy rầy họ.

Cha mẹ thì ở quê xa, tôi càng không muốn để họ lo lắng.

Tôi đứng ven đường rất lâu, cuối cùng bắt xe đến một khách sạn.

Tôi tắm nước nóng, gột rửa sạch mùi canh gà dính trên người.

Nhìn khuôn mặt nhợt nhạt, mái tóc còn nhỏ nước trong gương, tôi bỗng thấy thật nực cười.

Tống Niệm, mười năm qua, mày sống như một trò hề.

Tôi nằm trên chiếc giường lớn trong khách sạn suốt cả đêm, mở mắt đến tận sáng.

Trời vừa sáng, việc đầu tiên tôi làm là bắt đầu tìm nhà.

Tôi không muốn phải tiếp tục sống nhờ trong nhà người khác nữa.

Tôi muốn có một nơi thật sự thuộc về riêng mình.

Tôi lên mạng tìm nhà suốt cả một ngày, hôm sau liền đi xem nhà, và ký hợp đồng ngay trong ngày.

Đó là một khu dân cư hơi xa trung tâm thành phố, nhưng rất yên tĩnh. Một căn hộ một phòng ngủ, một phòng khách, tiền thuê nằm trong khả năng chi trả của tôi.

Căn hộ không lớn, nhưng ánh nắng rất đẹp.

Tôi lấy từng món đồ trong vali ra, sắp xếp lại cẩn thận.

Khi đặt tấm chứng chỉ chuyên gia dinh dưỡng của mình ngay ngắn trên bàn làm việc, tôi bỗng thấy mình có phương hướng.

Mười năm qua, tôi không hoàn toàn uổng phí.

Chuyên ngành tôi từng bỏ, có thể nhặt lại.

Công việc tôi từng mất, có thể tìm lại.

Tôi, Tống Niệm, không phải loài tơ hồng chỉ có thể sống bám vào Chu Dục.

Ngày thứ ba sau khi ổn định chỗ ở, tôi nhận được một cuộc điện thoại ngoài ý muốn.

Là Giang Xuyên – bạn của Chu Dục.

“Chị dâu… à không, Tống Niệm, em gọi chị có tiện không?” Giọng của Giang Xuyên có phần do dự.

Giang Xuyên là một trong số ít bạn bè của Chu Dục biết rõ quá khứ giữa chúng tôi.

Cậu ấy cũng là người duy nhất từng khuyên tôi rằng, trong lòng Chu Dục, bóng hình của “bạch nguyệt quang” mãi mãi là một vết rạn không thể vượt qua.

Khi đó tôi không tin.

Giờ thì tôi tin rồi.

“Em ổn, cảm ơn.” Tôi bình thản nói.

“Vậy thì tốt rồi… cái đó, Ah Dục… anh ấy sắp phát điên vì tìm chị.”

“Anh ấy nghĩ chị chỉ đang giận dỗi, vài hôm nguôi ngoai sẽ quay về.”

“Kết quả là chị chặn hết mọi liên lạc, còn dọn khỏi nhà của ảnh.”

“Mấy hôm nay anh ấy đi khắp nơi tìm chị, gần như lật tung cả thành phố lên.”

Tôi nghe, mà lòng không gợn sóng.

Sao không làm sớm hơn?

“Bệnh dạ dày của ảnh lại tái phát, đau đến mức phải nhập viện, bây giờ đang truyền nước.” Trong giọng Giang Xuyên có ý thăm dò.

Đây là chiêu cũ của họ.

Trước kia mỗi lần cãi nhau, chỉ cần anh ta đau dạ dày, tôi sẽ mềm lòng ngay, lập tức xuống nước.

Nhưng lần này, không còn như thế nữa.

Trái tim tôi – đã chết vào khoảnh khắc bát canh ấy dội xuống đầu.

“Giang Xuyên,” tôi bình tĩnh nói, “anh ấy bị đau dạ dày thì nên tìm bác sĩ, chứ không phải tìm tôi.”

“Và làm ơn nhắn với anh ấy, từ nay đừng đến tìm tôi nữa.”

“Chúng tôi – không còn bất kỳ quan hệ gì.”

Tôi cúp máy, nhìn ánh nắng ngoài cửa sổ, khẽ thở dài một hơi thật dài.

Tốt quá.

Từ nay, tôi không cần phải sống vì vui buồn của một người khác nữa.

Không còn phải nửa đêm giật mình tỉnh dậy để rót cho anh ta một ly nước ấm.

Không còn phải vắt óc suy nghĩ các món ăn phức tạp dưỡng dạ dày.

Tôi – đã tự do.

Tôi bắt đầu lập kế hoạch lại cho cuộc đời mình.

Tôi lôi ra những sách chuyên ngành ngày trước, liên hệ lại với thầy hướng dẫn cũ.

Khi biết tôi cuối cùng cũng đã “nghĩ thông suốt”, thầy rất vui mừng và cho tôi nhiều lời khuyên.

Thầy còn giới thiệu cho tôi một công việc tự do – dịch một cuốn chuyên khảo về văn học cổ điển cho một học giả nước ngoài.

Khối lượng công việc rất lớn, nhưng thù lao cũng rất khá.

Tôi lập tức nhận lời.

Ban ngày, tôi ngồi trong thư viện tra tài liệu.

Buổi tối, tôi trong căn phòng trọ nhỏ của mình, chăm chú gõ từng chữ trên máy tính.

Cuộc sống bỗng nhiên trở nên vô cùng bận rộn và đầy ý nghĩa.

Tôi bận đến mức gần như không có thời gian để nghĩ đến Chu Dục.

Thỉnh thoảng, vào những đêm khuya tĩnh lặng, mười năm đã qua vẫn sẽ thoáng hiện lên trong đầu tôi như một thước phim.

Có ngọt ngào, nhưng nhiều hơn là uất ức và không cam lòng.

Nhưng mỗi lần nghĩ đến bát canh từ trên đầu giội xuống, mọi luyến tiếc đều tan thành mây khói.