“38 ngàn? Cô thật sự có mặt mũi để nói ra điều đó à!”

Thấy hai anh em cãi nhau dữ dội, bố mẹ lao vào can ngăn. Nhưng anh trai tôi càng giận hơn, nói rằng bố mẹ quá nuông chiều tôi. Bố kéo anh vào phòng ngủ, còn mẹ thì ngồi xổm một góc, xót xa nhặt những miếng thịt rơi vãi trên sàn.

Tôi nhìn đống hỗn độn, cảm xúc gần như sụp đổ. Nhưng mười phút sau, anh trai tôi bước ra từ phòng ngủ với thái độ thay đổi 180 độ.

“Vừa rồi anh thái độ không tốt.” Ánh mắt anh ta đầy vẻ hối lỗi. “Hiếm khi em về một chuyến, chúng ta ra ngoài ăn đi. Anh mời.”

Tại nhà hàng, anh tôi không tiếc tiền gọi bảy tám món. Bố mẹ dù phàn nàn anh lãng phí nhưng cũng không nói gì thêm. Nhìn hai ông bà ăn ngấu nghiến, lòng tôi càng khó chịu. Anh tôi im lặng uống rượu, thỉnh thoảng gắp cho tôi vài miếng thức ăn.

“Tiểu Nghiên… những lời anh nói lúc nãy em đừng để bụng. Sau này đừng gửi tiền cho bố mẹ nữa, em ở xa cũng không dễ dàng gì. Anh kiếm được không nhiều, nhưng tiết kiệm một chút thì vẫn nuôi nổi bố mẹ.”

Lời nói của anh ta khiến tôi bất an. Sự che giấu của bố mẹ, sự thay đổi thái độ nhanh chóng của anh trai… thậm chí khiến tôi có ảo giác rằng mình đang mắc bệnh nan y không còn sống được bao lâu, nên họ mới bao dung tôi đến thế.

“Anh, mọi người có chuyện gì thì nói thẳng với em được không? Em thực sự không biết chuyện gì đang xảy ra trong nhà! Nếu em cố tình không muốn lo cho bố mẹ, ngay từ đầu em đã không chuyển 38 ngàn rồi! Việc gì em phải chuyển đi rồi lại đòi về! Với cả em không nhớ mình…”

“Thôi, Tiểu Nghiên.” Anh tôi lại ngắt lời. “Bố mẹ không trách em, anh cũng không trách em. Chuyện này cứ coi như chưa từng xảy ra, sau này chúng ta không nhắc lại nữa.”

Nói xong, anh ta gọi phục vụ, gọi thêm vài món bố mẹ thích rồi đóng gói mang về. Tôi nhìn những người xung quanh tỏ ra bình thường, lòng như bị một cục nghẹn không thở nổi. Tự dưng bị gán mác bất hiếu, rồi tự dưng được tha thứ một cách rộng lượng, khiến tôi cảm thấy mình như một con hề bị đem ra làm trò đùa.

Đêm đó ở nhà bố mẹ, tôi trằn trọc không ngủ được. Mọi thứ quá kỳ quái, cứ như có một “tôi” khác hoàn toàn đã thay thế một nửa cuộc đời tôi vậy.

Sáng hôm sau, tôi thức dậy với cái đầu nặng trịch. Vừa ra khỏi phòng, tôi thấy bố mẹ và anh trai đang ngồi ở phòng khách bàn bạc điều gì đó. Thấy tôi ra, tất cả đồng loạt im lặng.

“Tiểu Nghiên tỉnh rồi à! Bữa sáng ăn gì để mẹ làm cho!”

Mẹ thân mật kéo tôi ngồi xuống, nhưng vẻ mặt không tự nhiên của bố và anh cho tôi biết, chủ đề họ vừa nói chắc chắn có liên quan đến tôi.

Suốt cả buổi sáng, ngôi nhà bao trùm một sự hòa bình giả tạo. Tâm trí tôi rối bời. Nhớ lại những lần gọi video trước đây, bố mẹ từng nói có vài nhà hàng cao cấp họ rất thích, thậm chí còn làm thẻ thành viên. Tôi quyết định tự mình đi hỏi.

“Con ra ngoài một lát. Có người bạn cũ biết con về nên hẹn đi ăn.”

Bố mẹ nhìn nhau, rồi cười hớn hở bảo tôi đi sớm về sớm. Vừa ra khỏi tòa nhà, tôi lập tức tìm số điện thoại đặt bàn của một trong những nhà hàng đó.

“Xin chào, tôi muốn đặt bàn lúc 3 giờ chiều nay. Phí đặt chỗ cứ trừ vào thẻ thành viên, tôi tên là Từ Phân.”

Đầu dây bên kia vang lên tiếng gõ bàn phím.

“Xin lỗi cô, bên chúng tôi không có hồ sơ thẻ thành viên của cô.”

Tim tôi thắt lại, tôi đọc tên bố mình. Câu trả lời vẫn là không có. Tôi không bỏ cuộc, lần lượt hỏi tất cả những nhà hàng mà bố mẹ từng nhắc tới. Không một nơi nào có thông tin. Thậm chí tôi còn nảy ra ý nghĩ hoang đường là đọc tên anh trai, nhưng vẫn không có kết quả.

Cảm giác bất lực như thủy triều nhấn chìm tôi. Nhưng ngay khi tôi định bỏ cuộc, trước cổng bệnh viện đối diện phố bỗng xuất hiện vài bóng dáng quen thuộc. Đó chính là bố mẹ và anh trai tôi.