Mẹ không cho anh ta vào cửa.

Cách cánh cửa, tôi nghe thấy giọng anh ta.

“Dì, Ôn Hòa có ở đây không?”

Mẹ nói: “Con bé không muốn gặp cậu.”

Giọng Bùi Tư Việt khàn đặc.

“Cháu chỉ nói vài câu thôi.”

Mẹ im lặng một lúc.

“Tiểu Bùi, dì hỏi cậu.”

“Cậu thật sự muốn cưới nó, hay chỉ cảm thấy nó đã ở bên cậu nhiều năm như vậy, cậu nên cho nó một lời bàn giao?”

Ngoài cửa yên lặng.

Mẹ tiếp tục nói: “Tám năm trước, nó bán chiếc vòng của bà ngoại, về nhà khóc suốt một đêm.”

“Ngày hôm sau đi gặp cậu, nó còn cười nói đã gom đủ tiền rồi.”

“Cậu có biết chiếc vòng đó quan trọng với nó đến mức nào không?”

“Đó là thứ bà ngoại nó đích thân đeo lên tay nó trước lúc lâm chung.”

Giọng Bùi Tư Việt run lên.

“Cháu biết.”

Mẹ cười một tiếng, mang theo ý lạnh.

“Cậu biết, còn tặng cho người khác?”

Bùi Tư Việt hoàn toàn không còn tiếng động.

Mẹ lại nói:

“Nó không phải muốn chia tiền của cậu.”

“Nó tưởng rằng cuối cùng hai đứa cũng đã vượt qua rồi.”

“Nó muốn cho mấy năm tháng khổ cực kia một kết quả.”

“Nhưng còn cậu?”

“Cậu để một người phụ nữ khác viết thỏa thuận, đề phòng nó, làm nhục nó.”

“Còn đeo thứ nó tiếc nhất lên tay người phụ nữ kia.”

Ngoài cửa truyền đến tiếng túi giấy bị siết nhăn.

Bùi Tư Việt thấp giọng nói:

“Dì, cháu sai rồi, cháu sẽ lấy chiếc vòng về.”

“Cháu sẽ cắt đứt sạch sẽ với Hứa Mạn.”

Mẹ nói:

“Muộn rồi, trước kia nó đợi cậu là vì nó còn muốn cậu.”

“Bây giờ nó không đợi nữa.”

Bùi Tư Việt nóng nảy.

“Cô ấy ở bên trong đúng không?”

“Ôn Hòa, Hòa Hòa, em ra gặp anh một lần đi.”

Tôi đứng sau cửa, tay đặt lên tay nắm.

Chỉ cần vặn nhẹ, tôi sẽ nhìn thấy anh ta, nhưng tôi không động đậy.

Mẹ quay đầu nhìn tôi, tôi lắc đầu.

Mẹ hiểu rồi.

Bà nói với người ngoài cửa: “Về đi, đừng ép nó nữa.”

Đêm đó, Bùi Tư Việt đứng dưới lầu suốt một đêm.

Sáng hôm sau, tôi kéo rèm ra.

Anh ta tựa bên cạnh xe, trong tay còn xách một túi hạt dẻ rang đường.

Đó là món trước kia tôi thích ăn nhất.

Mùa đông khi công ty không có tiền mở máy sưởi, anh ta luôn mua một túi nhét vào trong áo, chạy về đưa cho tôi.

“Hòa Hòa, ăn lúc còn nóng.”

Tôi đứng sau cửa sổ nhìn vài giây, sau đó kéo rèm lại.

Hạt dẻ nguội rồi, con người cũng vậy.

6

Ngày thứ ba, Hứa Mạn gọi điện cho tôi.

Tôi vốn định cúp máy, cuối cùng vẫn nghe.

Cô ta vừa mở miệng đã khóc.

“Cô Ôn, cô có thể khuyên tổng giám đốc Bùi không?”

“Anh ấy sa thải tôi rồi, còn muốn thu hồi căn hộ.”

Tôi không nói gì, giọng Hứa Mạn trở nên the thé hơn.

“Căn nhà đó rõ ràng là anh ấy tự nguyện cho tôi.”

“Anh ấy nói cô sống bên cạnh thì tiện, nhưng cô quá ngột ngạt.”

“Anh ấy nói mỗi lần về nhà nhìn thấy cô, giống như nhìn thấy bằng chứng mình từng nghèo khổ.”

Ngón tay đang cầm điện thoại của tôi siết chặt.

Hứa Mạn tiếp tục nói:

“Cô tưởng anh ấy không biết chiếc vòng đó là của cô sao?”

“Anh ấy biết.”

“Anh ấy còn nói, cô đeo thì giống quá khứ, tôi đeo thì giống tương lai.”

Câu này như một con dao, cuối cùng khoét sạch chút hơi ấm cuối cùng trong lòng tôi.

Tôi bình tĩnh mở miệng.

“Hứa Mạn, có phải cô cảm thấy mình thắng rồi không?”

Cô ta cười lạnh.

“Ít nhất anh ấy từng yêu tôi.”

“Vậy sao cô còn phải gọi điện cho tôi?”

Đầu dây bên kia nghẹn lại.

Tôi tiếp tục nói:

“Bởi vì cô phát hiện, anh ta có thể vì lợi ích mà viết tôi vào thỏa thuận, cũng có thể vì tổn thất mà đuổi cô đi.”

“Hứa Mạn, cô không phải tương lai.”

“Cô chỉ là thứ tạm thời mà anh ta cảm thấy có lợi khi cân nhắc được mất.”

Tôi cúp máy.

Nửa tiếng sau, cô ta gửi đến một đoạn ghi âm.

Trong ghi âm, giọng Bùi Tư Việt mệt mỏi lại lạnh lùng.

“Trả chiếc vòng lại.”

Hứa Mạn khóc hỏi: “Không phải anh nói đeo trên tay em mới giống khởi đầu mới sao?”

Bùi Tư Việt im lặng rất lâu.

“Đó là do anh ngu xuẩn.”

“Hứa Mạn, anh từng rung động với em.”

“Nhưng Ôn Hòa không giống vậy, cô ấy là người kéo anh lại vào lúc anh khó khăn nhất.”

Giọng Hứa Mạn run rẩy.

“Vậy em tính là gì?”

Bùi Tư Việt nói:

“Em tính là lỗi lầm anh từng phạm phải.”

Ghi âm kết thúc.

Tôi nghe xong, không thấy hả hê.

Anh ta rõ ràng biết Hứa Mạn là sai lầm, lại để sai lầm này hết lần này đến lần khác giẫm lên mặt tôi.

Buổi chiều, Bùi Tư Việt lại đến.

Lần này trong tay anh ta ôm một chiếc hộp trang sức cũ.

Đáy mắt anh ta đầy tơ máu đỏ.

“Hòa Hòa, anh lấy chiếc vòng về rồi.”

Anh ta mở hộp ra, bên trong là chiếc vòng vàng kia.

Vết khắc nông ở mặt trong vẫn còn.

Tôi nhìn nó, trái tim cuối cùng vẫn đau nhói.

Giọng Bùi Tư Việt nghẹn ngào.

“Xin lỗi, anh không nên đưa cho cô ấy.”

“Khi đó anh chỉ cảm thấy… chỉ cảm thấy em sẽ không để ý những món đồ cũ này nữa.”

Tôi vươn tay cầm chiếc vòng lên.

Nó rất nhẹ, nhẹ như một trò cười suốt tám năm của tôi.

Tôi hỏi anh ta: “Ba năm trước khi anh chuộc nó về, vì sao không đưa cho tôi?”

Bùi Tư Việt cứng đờ, tôi ngẩng đầu nhìn anh ta.

“Ngày sinh nhật tôi đã hỏi anh, anh nói đồ cũ không tìm được thì thôi.”

Mặt anh ta trắng đến dọa người.

“Anh…”

“Nói đi.”

Giọng tôi rất nhẹ.

“Vì sao?”

Yết hầu Bùi Tư Việt trượt lên xuống.

Rất lâu sau, anh ta mới khó khăn mở miệng.