Kết hôn bảy năm, năm nào đến Tết Trung thu, Bùi Trí cũng mua hai thùng cua.
Một thùng giá 299, để chúng tôi tự ăn.
Thùng còn lại giá 1.680, anh bảo tôi hấp chín, bóc vỏ, rồi tỉ mỉ lấy từng chút gạch cua, thịt cua ra đựng riêng.
Anh nói, số cua đó là để mang cho vợ con của ân nhân cứu mạng mình.
“Năm đó Chu Khải vì cứu anh mà mất mạng, vợ anh ấy lại bị tàn tật tay phải, một mình nuôi con chẳng dễ dàng gì, giúp được chút nào thì giúp.”
Vì vậy suốt bảy năm, cứ mỗi dịp Trung thu, tôi đều phải ngồi trong bếp bóc cua suốt mấy tiếng đồng hồ.
Đầu ngón tay bị vỏ cua cứa rách, dính nước cua vào đau buốt tận tim.
Nhưng trong thùng cua 1.680 kia, mấy con to nhất, béo nhất, tôi chưa từng nỡ nếm thử.
Bùi Trí còn cười tôi: “Cô ấy đã đủ khổ rồi, em có anh thương, còn thiếu gì một miếng cua đó?”
Vậy mà tôi thật sự tin.
