Tôi lấy chiếc răng sữa đầu tiên thằng bé đánh rơi khi còn nhỏ, cùng mảnh giấy đầu tiên nó viết nguệch ngoạc chữ “mẹ”, bỏ vào một chiếc hộp nhỏ rồi nhét xuống tận đáy ngăn kéo.

Trong lòng ngập tràn chua xót.

Bảy giờ tối, khách sạn Lâm Giang.

Hạ Nghiễn Xuyên bước tới bên cạnh, nắm lấy tay tôi, hạ giọng:

“Qua đêm nay, gia đình ba người chúng ta sẽ sống thật tốt bên nhau.”

Nói xong, anh ta dắt tôi về phía micro.

Lâm Nhược Nhược đột nhiên lao tới, lục trong túi xách của tôi ra một lọ thuốc màu trắng.

Cô ta giơ cao lọ thuốc, khóc lóc thảm thiết trước mặt hàng trăm khách mời.

“Chị! Chị không muốn xin lỗi thì thôi, tại sao còn lấy mạng sống của em để uy hiếp anh Nghiễn Xuyên?”

“Chị lén đánh tráo thuốc cứu mạng của em thành thứ thuốc độc này!”

Hạ Gia Thụ làm theo những lời đã được cô ta dạy trước, lớn tiếng hét:

“Chính là mẹ! Mẹ con thường xuyên đánh con ở nhà, còn lấy kim đâm con nữa!”

Khách mời phía dưới lập tức xôn xao.

Lâm Khải Phong lao lên sân khấu, chỉ thẳng vào mặt tôi mắng chửi:

“Tao, Lâm Khải Phong, không có đứa em gái độc ác như mày! Từ hôm nay trở đi, chúng ta cắt đứt quan hệ anh em!”

Tôi đưa tay định giật lại lọ thuốc.

“Đặt thứ đó xuống!”

Lâm Khải Phong thẳng tay đẩy tôi ra.

Tôi loạng choạng lùi về sau, đập mạnh vào lan can kính ở mép sân thượng.

Chiếc lan can vốn phải được cố định bằng hai sợi cáp an toàn, vậy mà lại đứt gãy ngay lập tức.

Giữa tiếng kinh hô của mọi người, tôi rơi thẳng xuống dòng sông lạnh buốt, chảy xiết bên dưới.

Đèn phía trên vẫn sáng, ánh sáng chập chờn lay động trên mặt nước.

Trong tai tôi chỉ còn tiếng nước ù ù, hoàn toàn không nghe thấy những người trên bờ đang gào gọi điều gì.

Tôi nghĩ, vậy là hết nợ rồi.

Con trai đã trả lại cho nhà họ Hạ, danh phận bà Hạ cũng đã trả lại.

Khi mở mắt lần nữa, tôi đang nằm trên một chiếc thuyền đánh cá.

Ông lão cứu tôi họ Chu, vừa trở về sau chuyến đánh cá đêm.

Ông đút cho tôi uống nửa bát canh gừng.

“Con gái à, mạng sống là của chính mình.”

Tay tôi run rẩy, không cầm nổi bát. Ông đỡ lấy đáy bát, đút cho tôi từng ngụm một.

Tôi sốt suốt ba ngày.

Đêm ngày thứ ba, khi thay băng cho tôi, ông cầm chiếc tăm bông thấm thuốc sát trùng, nhìn vết thương ở thắt lưng tôi rất lâu.

“Vết thương này là do lấy tủy xương phải không? Cháu gái bác là y tá, bác nhận ra được.”

“Vâng.”

Ông không hỏi thêm, chỉ băng bó lại vết thương rồi đi ra ngoài.

Tôi lần mò trong bóng tối ngồi dậy, gửi vị trí của mình cho luật sư Trần.

Ba ngày sau, luật sư Trần thuê một chiếc ca nô cao tốc tìm đến căn nhà nổi trên thuyền.

“Phu nhân, cảnh sát đã lập án. Hai sợi cáp an toàn của lan can đã bị người ta cắt đứt. Đây là một vụ án hình sự.”

“Ông Hạ đã canh bên bờ sông suốt ba ngày, hai lần nhảy xuống nước nhưng đều bị lực lượng cứu hỏa ngăn lại. Phạm vi tìm kiếm đã mở rộng xuống hạ lưu ba mươi cây số.”

Trong căn nhà nổi có một chiếc tivi cũ.

Trên bản tin, máy bay không người lái bay vòng vòng trên mặt sông.

Hạ Nghiễn Xuyên đứng phía sau hàng rào người, mái tóc ướt sũng, liên tục hướng về giữa sông gọi tên tôi.

Phóng viên đưa micro tới, anh ta không nhận.

Tôi tắt tivi.

“Có cần thông báo cho anh ta biết cô vẫn còn sống không?”

Tôi sờ lên vết sẹo ở thắt lưng.

Vết thương đã đóng vảy, ấn vào cũng không còn đau nữa.

“Cứ xử lý theo diện mất tích. Tiếp tục tiến hành phân chia tài sản. Còn đứa bé…”

Tôi ngừng lại một lúc.

“Tôi không tranh quyền nuôi con. Bản đánh giá tâm lý kia là giả, sớm muộn gì cũng chứng minh được.”

Luật sư Trần ghi chép vào sổ, sau đó ngẩng đầu nhìn tôi.

“Phu nhân, có một câu tôi buộc phải hỏi vì trách nhiệm nghề nghiệp.”

“Trước khi rơi xuống sông, cô từng nhắn tin yêu cầu ông Hạ công khai thừa nhận chuyện con trai nguy kịch là một màn lừa đảo. Tin nhắn đó là đường lui cô chuẩn bị sẵn cho mình sao?”

“Đúng.”

“Tối hôm đó, anh ta không kịp nói ra.”

“Không phải anh ta không kịp.”

“Mà ngay từ đầu đến cuối, anh ta chưa từng có ý định nói ra.”

Luật sư Trần cất cuốn sổ đi, không hỏi thêm nữa.

Trước khi anh ấy rời đi, tôi còn dặn dò thêm một chuyện.

“Đoạn video ghi lại toàn bộ bữa tiệc sinh nhật, từ lúc Lâm Nhược Nhược lục túi xách của tôi cho đến khi tôi rơi xuống sông, hãy giao nguyên vẹn cho cảnh sát.”

“Ngoài ra, gửi thêm một bản cho phóng viên tờ báo buổi tối.”

“Cô không sợ chuyện này bị làm lớn sao?”

“Chính là tôi muốn làm lớn chuyện.”

Sau khi luật sư Trần rời đi, chú Chu hỏi tôi:

“Con gái, cháu muốn đi đâu?”

Tôi nói tên một thành phố ở phía Nam.

Nơi ấy không có sông, chỉ có biển.

“Đến nương nhờ ai à?”

Tôi cười chua chát:

“Nương nhờ chính mình.”

Chú Chu lái thuyền đến bến, giúp tôi mua vé, còn nhét vào tay tôi hai trăm tệ.

Tôi không nhận, ông liền đặt tiền dưới một hòn đá trên sàn thuyền.

Trước khi thuyền rời bến, tôi ngoảnh đầu nhìn lại.

Khách sạn bên bờ đối diện vẫn sáng đèn.

Tôi quay mặt về phía Nam.

Trên sàn thuyền, hòn đá chú Chu dùng để chặn tiền đã được nước rửa sạch bong.

Cùng lúc ấy, tại nhà họ Hạ.

Ngày thứ năm sau khi tôi mất tích, Hạ Nghiễn Xuyên ký vào văn bản đình chỉ công tác tìm kiếm cứu hộ.