Tôi luôn cảm thấy, chỉ cần đeo nó, cũng xem như có người mong tôi bình an.

Bố cũng nhìn thấy sợi dây đỏ xám xịt kia, đầu gối mềm nhũn, cả người nặng nề quỳ xuống đất.

“Lâm Dư…”

“Sao lại thành ra thế này…”

Mẹ cuối cùng cũng không đứng vững nữa.

Bà vịn mép giường đẩy, cơ thể từng chút một trượt xuống, ngồi bệt trên nền đất lạnh băng.

Bà há miệng, nhưng không phát ra được bất kỳ âm thanh nào.

Những lời chửi mắng và oán trách suốt dọc đường vừa rồi, như thể trong chớp mắt đều bị bóp nghẹt.

Không biết qua bao lâu, ngoài cửa đột nhiên truyền đến tiếng bước chân vội vã.

Một cảnh sát trẻ đẩy cửa đi vào.

“Đội trưởng Tưởng, tài xế gây tai nạn đã tìm được rồi.”

Đội trưởng Tưởng ở bên cạnh còn chưa kịp mở miệng, mẹ như đột nhiên bừng tỉnh.

Bà đột ngột bò dậy từ dưới đất.

“Ở đâu?”

“Hắn ở đâu!”

Cảnh sát trẻ bị bà dọa giật mình.

Đội trưởng Tưởng nhíu mày ngăn lại:

“Người nhà trước tiên bình tĩnh, tài xế đang phối hợp điều tra ở phòng bên cạnh…”

Nhưng mẹ đã lao ra ngoài.

Trong căn phòng cuối hành lang, một người đàn ông trung niên đang cúi đầu ngồi ở đó.

Mẹ lao tới, nắm đấm như mưa rơi xuống vai, lưng, cánh tay ông ta.

“Là ông đâm chết con trai tôi!”

“Ông lái xe kiểu gì vậy! Ông lái xe kiểu gì vậy!”

Tài xế không tránh, cũng không đánh trả, chỉ cúi đầu, lặp đi lặp lại:

“Xin lỗi… xin lỗi…”

Đội trưởng Tưởng đi theo tới, quát:

“Người nhà xin hãy bình tĩnh một chút!”

Nhưng khi mẹ ngẩng đầu lên, mặt đã đầy nước mắt.

“Tôi bình tĩnh thế nào! Anh bảo tôi bình tĩnh thế nào!”

“Hắn đâm chết con trai tôi! Hắn dựa vào đâu mà còn yên lành ngồi ở đây!”

“Tại sao ông không nhìn cho rõ, tại sao ông cố ý đâm vào người đang đi trên vỉa hè!”

Lời này vừa thốt ra, tất cả mọi người có mặt đều sững lại.

Người đàn ông trung niên ngẩng đầu:

“Nhưng người cố ý đi ra làn xe cơ giới là con trai bà mà?”

7

Mẹ sững ra một thoáng.

Giây tiếp theo, bà như hoàn toàn bị câu nói này chọc giận, đột ngột nhào tới.

“Ông nói bậy!”

“Cái gì gọi là nó tự đi ra làn xe cơ giới?”

“Nó đang đi yên lành trên vỉa hè, sao lại vô duyên vô cớ đi ra làn xe cơ giới?”

“Ông đừng hòng bịa mấy lời nhảm nhí này để lừa tôi!”

Sắc mặt tài xế trắng bệch, môi run rẩy.

Bà lao tới còn muốn đánh người, bị đội trưởng Tưởng kéo lại.

“Thưa bà, bình tĩnh.”

Mẹ liều mạng giãy giụa, giọng sắc nhọn.

“Hắn đâm chết con trai tôi, bây giờ còn muốn hắt nước bẩn lên người con trai tôi!”

“Nó nhát gan như vậy, hồi nhỏ qua đường còn phải đợi người khác đi cùng, sao có thể tự đi ra làn xe cơ giới được!”

Nghe thấy câu này, nước mắt tôi lập tức trào ra.

Thì ra mẹ nhớ.

Bà nhớ tôi nhát gan, nhớ tôi không dám qua đường một mình.

Nhưng bà lại không biết, tôi đã nhìn không rõ đường từ rất lâu rồi.

Đội trưởng Tưởng sa sầm mặt, ra lệnh cho người kéo họ ra.

“Nhìn từ camera giám sát hiện trường, xe tải lưu thông bình thường, còn Lâm Dư đúng là tự mình đi vào làn xe cơ giới.”

Cơn giận trên mặt mẹ đột nhiên đông cứng lại.

Bố cũng không thể tin nổi mà nhìn anh ta.

Đội trưởng Tưởng xoay người:

“Mời đi theo tôi.”

Trong phòng giám sát, hình ảnh hiện trường ngày hôm đó được mở ra.

Trong hình, trời đã rất tối, bóng người cũng hơi mờ nhòe.

Nhưng tôi vẫn liếc một cái là nhận ra bản thân mình.

Tôi đang lảo đảo đi về phía trước, lại vì ngã quá nhiều lần, trên người toàn là vết bùn, trông vô cùng nhếch nhác.

Tôi nhìn bản thân trong màn hình, đột nhiên cảm thấy rất mất mặt.

Thì ra dáng vẻ tôi đi đường tối qua lại khó coi như vậy.

Chắc chắn mẹ lại sắp mắng tôi rồi.

Mẹ nhìn chằm chằm màn hình, môi bắt đầu run rẩy.

“Sao nó lại đi thành ra như vậy…”

Trong hình, khi tôi đi đến ven đường, lại ngã một cú, giày cũng rơi ra.

Tôi cúi đầu lần mò mấy lần, nhưng thế nào cũng không tìm được.

Chỉ đành bò dậy tiếp tục đi về phía trước.

Phía sau có người bấm còi, âm thanh chói tai khiến tôi run lên.

Tôi vội vàng ngẩng đầu, nhưng rõ ràng không phân biệt được phương hướng.

Tôi như thể đã coi khoảng đường xe chạy trống trải kia thành con đường tiếp tục đi về phía trước.

Tôi từng bước từng bước, lảo đảo đi về phía làn xe cơ giới.

Mẹ đột nhiên nhào tới trước màn hình.

“Đừng!”

“Lâm Dư, đừng đi về phía đó!”

“Bên đó là đường lớn!”

“Mau quay lại!”

Bà giơ tay đập lên màn hình, như thể thật sự có thể kéo tôi của đêm qua trở về.

Sắc mặt bố cũng trắng bệch, hai tay siết chặt mép bàn.

Nhưng tôi trong đoạn camera giám sát không nghe thấy.

Trong màn hình, chiếc xe tải lớn lao tới từ bên phải.

Cơ thể tôi như một mảnh vải rách, bị hất văng ra, nặng nề rơi vào mương thoát nước bên đường.

Đội trưởng Tưởng bấm tạm dừng.

Trong phòng giám sát yên lặng như chết.

Mẹ ngồi bệt xuống đất, che miệng, tiếng khóc từng chút một lọt ra từ kẽ tay.

“Sao lại thành ra thế này…”

“Sao nó lại đi về phía đó…”

Bố cũng run rẩy toàn thân, ông chỉ vào màn hình đang tạm dừng:

“Rốt cuộc là chuyện gì…”

“Sao nó lại đi về phía đó?”

Sắc mặt đội trưởng Tưởng cũng lập tức trầm xuống, ánh mắt sắc bén nhìn chằm chằm bố mẹ.

“Đây cũng là vấn đề tôi muốn hỏi.”