Cuối cùng tôi cũng hiểu, sự tránh hiềm nghi của mẹ không chỉ là lựa chọn của một mình bà.

Nó giống như một tấm lưới.

Bà đứng ở vị trí cao nhất nói “làm theo quy trình”, thì tất cả những người bên dưới đều học được cách giả vờ như không thấy.

Bởi vì cứu tôi là rủi ro.

Không cứu tôi mới là an toàn.

Tôi muốn nói không phải đau lưng, mà là chỗ đó giống như nứt toác ra rồi.

Nhưng vừa mở miệng, trong họng chỉ còn lại âm thanh phều phào.

“Kéo…”

Y tá trẻ cúi người lại gần: “Chị nói gì cơ?”

Tôi dùng hết sức bắt lấy ống tay áo của cô ấy.

“Cắt… quần áo…”

Cô ấy sửng sốt một chút, ánh mắt rơi vào bộ áo tú hòa trên người tôi.

“Bây giờ cắt sao?”

Y tá lớn tuổi lập tức nhíu mày: “Đừng làm loạn. Loại đồ cưới truyền thống này nhìn là biết hàng may đo, lỡ cắt hỏng thật, quay lại người nhà không chịu nhận nợ thì tính sao?”

Y tá trẻ nhìn khuôn mặt trắng bệch của tôi, vẫn có chút không đành lòng.

“Nhưng cô ấy đã bảo cắt rồi mà.”

Y tá lớn tuổi lạnh giọng: “Cô không nghe Chủ nhiệm Thẩm nói sao? Càng là lúc như thế này, càng không thể để người ta nghĩ chúng ta chăm sóc đặc biệt cho cô ấy.”

“Hôm nay cả bệnh viện đều biết cô ấy là con gái Chủ nhiệm Thẩm, cô vừa cắt một cái, ngày mai sẽ có người nói khoa cấp cứu vì thiên kim của chủ nhiệm mà làm loạn lên.”

Đầu ngón tay tôi đau đến tê dại.

Hóa ra một cái kéo, cũng có thể biến thành đặc quyền.

Hóa ra việc tôi muốn họ nhìn vết thương một cái, cũng bị gọi là làm loạn.

“Không phải… bên ngoài…”

Tôi muốn nói với cô ấy, là lớp áo nịt bên trong.

Là bên dưới lớp áo nịt có thứ gì đó.

Là lúc xe hoa lật, viền kim loại cong lên ở mặt trong cửa xe sượt qua eo tôi một đường, tôi nghe thấy tiếng vải rách bươm, cũng nghe thấy âm thanh trầm đục của da thịt bị xé toạc.

Lúc này, Cố Hoài An từ phía phòng CT đi ra.

Anh ta vừa đi, vừa nghe điện thoại.

“Ừ, hôn lễ tạm thời đừng hủy.”

Tim tôi khẽ run lên.

Anh ta dừng lại ở nơi cách tôi vài bước, quay lưng về phía tôi, hạ thấp giọng: “Niệm Kiều vẫn phải theo dõi, Thanh Hòa… Thanh Hòa chắc là không có chuyện gì lớn.”

Chắc là.

Hai chữ này nhẹ bẫng, đè ép lên ngực tôi, vậy mà còn nặng hơn cả bộ áo tú hòa kia.

Không biết trong điện thoại đã nói gì, chân mày anh ta càng nhíu chặt hơn.

“Nói với bố mẹ con, trước tiên hãy trấn an khách khứa. Đừng để truyền thông chụp được hình ảnh bên bệnh viện.”

Tôi nhìn bóng lưng anh ta, bỗng nhiên cảm thấy xa lạ.

Sáng nay, lúc anh ta đeo nhẫn cho tôi trước ống kính, lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi.

Anh ta nói: “Thanh Hòa, sau ngày hôm nay, chúng ta đã là người một nhà rồi.”

Nhưng sau khi tai nạn xảy ra, câu đầu tiên anh ta hỏi là Lâm Niệm Kiều sao rồi.

Bây giờ, điều đầu tiên anh ta lo lắng là liệu đám cưới có bị người ta chụp ảnh lại hay không.

Tôi nén đau gọi anh ta: “Hoài An…”

Anh ta quay đầu lại, đáy mắt lóe lên một tia mệt mỏi.

“Thanh Hòa, bên khách sạn đang rối tung lên, em đừng làm anh phân tâm lúc này nữa.”

Tôi há miệng.

“Bên trong quần áo của em…”

“Anh biết em không thoải mái.”

Anh ta bước tới, giúp tôi vuốt lại tấm khăn trùm đầu đang trượt xuống.

Tấm khăn trùm đầu màu đỏ đó bị anh ta ấn vào eo tôi.

Tôi đau đến mức hít mạnh một hơi, suýt nữa hét lên.

Anh ta lại tưởng tôi lạnh.

“Che lại trước đi, cấp cứu đông người, đừng để người ta chụp được truyền ra ngoài.”

Anh ta thì thầm: “Mẹ đã rất khó xử rồi. Hôm nay nếu mẹ xử lý cho em trước, bên ngoài không biết sẽ đồn đại thành cái dạng gì.”

“Em cứ coi như là giúp mẹ một lần, được không?”

Tôi nhìn anh ta.

Giúp mẹ một lần.

Ngày xưa mẹ bảo Niệm Kiều không có ai thương, bảo tôi nhường nhịn một chút.

Sau này Cố Hoài An bảo Niệm Kiều nhạy cảm, bảo tôi đừng so đo.

Bây giờ cả người tôi toàn là máu, họ lại bắt tôi giúp mẹ giữ gìn danh tiếng.

Tôi khẽ hỏi: “Nếu em không đợi được thì sao?”

Sắc mặt anh ta cứng đờ.

Sau đó giống như bị câu nói này của tôi đâm trúng, giọng nói trở nên lạnh lẽo:

“Đừng nói mấy lời xui xẻo đó.”

Khoảnh khắc ba chữ “lời xui xẻo” rớt xuống, cuối cùng tôi cũng hiểu ra.

Hôm nay trong mắt họ, điều quan trọng nhất không phải là tôi có đau hay không.

Mà là mẹ không thể để người ta nắm thóp.

Là đám cưới không thể làm trò cười.

Là chuyện hỉ không thể thấy máu.

Nhưng khốn thay, tôi đã nhuốm đầy máu rồi.

4

Khi Lâm Niệm Kiều được đẩy ra ngoài, sảnh cấp cứu như thở phào nhẹ nhõm.

Cô ta tỉnh rồi.

Trán dán băng gạc, sắc mặt nhợt nhạt, dựa vào xe lăn, ngón tay vẫn yếu ớt nắm lấy tay áo của Cố Hoài An.

Mẹ cầm phim X-quang đi bên cạnh.

“Bước đầu không thấy có xuất huyết nội sọ rõ ràng, cân nhắc chấn động não, lưu viện theo dõi.”

Vai Cố Hoài An rõ ràng đã nới lỏng xuống.

Lâm Niệm Kiều nhìn thấy tôi, viền mắt lập tức đỏ hoe.

“Thanh Hòa…”

Cô ta giống như muốn đứng lên, lại yếu ớt lảo đảo.

Cố Hoài An lập tức đỡ lấy cô ta.

“Đừng động đậy.”

Lâm Niệm Kiều cắn môi, nhìn mẹ tôi:

“Dì ơi, dì mau qua xem Thanh Hòa đi, cậu ấy sợ đau nhất đấy.”

Cô ta nói rất dịu dàng.

Giống như thật sự đang lo lắng cho tôi.