Chị nói mỗi tháng đều đưa tiền cho tôi.
Nhưng tôi không hề nhận được.
4
Tôi hẹn chị gặp mặt tại một nhà hàng trà gần nhà chị.
Chị đến rất chậm, mặc một chiếc áo khoác rộng, vành mũ kéo thấp.
Người vừa hết ở cữ, đi đứng vẫn còn rất yếu.
Nhìn chị ngồi xuống, lòng tôi mềm lại một chút.
Nhưng nghĩ đến ánh mắt chị nhìn tôi trong tiệc đầy tháng, tôi lại đè nén sự mềm lòng đó xuống.
Hôm nay không thể nói chuyện bằng cảm xúc.
Chỉ có thể nói chuyện bằng bằng chứng.
Tôi đẩy túi tài liệu đến trước mặt chị.
“Chị, chị xem trước đi.”
Chị không động đậy, giọng khản đặc: “Niệm Niệm, nếu em cảm thấy tám mươi nghìn là ít, em có thể nói thẳng. Em gửi vào nhóm, để tất cả họ hàng xem trò cười, có cần thiết không?”
Tôi hít một hơi thật sâu.
“Em không chê ít. Em là một xu cũng không nhận được.”
Chị ngẩng đầu nhìn tôi, vành mắt hơi đỏ.
“Vậy Lục Hành cho chị xem cái gì? Mỗi tháng chị đều bảo anh ấy chuyển tiền cho em, anh ấy còn nói em không muốn chị bị áp lực nên bảo chị đừng nhắc đến trước mặt em.”
“Chị vừa sinh con mới một tháng.”
“Khoản đầu tiên là trả trước.”
Nói xong, chính chị cũng khựng lại.
Tôi mở sao kê ngân hàng, trải ra trước mặt chị.
“Chị, từ lúc chị nhập viện đến ngày tiệc đầy tháng. Chị tìm đi, khoản nào là tám mươi nghìn?”
Chị lật từng trang.
Càng lật, sắc mặt càng trắng bệch.
Tôi đặt danh sách chi phí trả trước qua.
“Đây là những thứ em mua cho chị và em bé.”
Lại mở ảnh chụp phong bao đỏ ra.
“Lục Hành nói cho em hai mươi nghìn quà cảm ơn, thực tế là hai trăm.”
Ngón tay chị siết chặt, trang giấy bị bóp nhăn nhúm.
Chị lật trong điện thoại ra một tấm ảnh chụp màn hình.
“Đây là cái anh ấy cho chị xem.”
Trên ảnh viết chuyển khoản tám mươi nghìn, người nhận: Thẩm Niệm.
Ghi chú: Phí chăm sóc ở cữ.
Tôi liếc nhìn một cái, trực tiếp nói: “Số đuôi tài khoản không phải của em.”
Chị như không hiểu: “Cái gì?”
Tôi đưa số đuôi thẻ ngân hàng của mình cho chị xem.
“Chị tự đối chiếu đi.”
Chị nhìn chằm chằm hai dãy số, sắc mặt từ từ mất sạch máu.
“Anh ấy nói em còn một thẻ khác.”
“Em không có.”
“Anh ấy nói…”
“Chị.” Tôi ngắt lời chị, “Bây giờ hãy bảo anh ta mở lịch sử giao dịch ra, đừng dùng ảnh chụp, phải là lịch sử gốc trong máy.”
Chị nắm chặt điện thoại, tay run bần bật.
Chị còn chưa kịp gọi, điện thoại của Lục Hành đã gọi đến trước.
Màn hình hiện tên anh ta.
Chị nhấn nghe.
Giọng Lục Hành từ trong máy truyền ra, rất vội vã.
“Thanh Thanh, em đang ở đâu? Có phải đang ở cùng Thẩm Niệm không? Em đừng nghe nó nói bậy, nó chỉ muốn làm lớn chuyện để chúng ta tiếp tục tăng tiền thôi.”
Chị nhắm mắt lại.
“Lục Hành, tám mươi nghìn rốt cuộc chuyển cho ai?”
Đầu dây bên kia im lặng một giây.
Ngay sau đó, anh ta cười.
“Tất nhiên là chuyển cho cô ta rồi. Giờ cô ta không nhận, anh biết làm sao?”
Tôi lên tiếng: “Vậy thì gửi lịch sử giao dịch qua đây.”
Giọng Lục Hành lập tức lạnh xuống.
“Thẩm Niệm, cô đừng quá đáng.”
Tôi nói: “Anh sợ cái gì?”
Anh ta không trả lời.
Giây tiếp theo, điện thoại chị rung lên.
Lục Hành gửi đến một tấm ảnh chụp màn hình mới.
Lần này không phải trang ngân hàng.
Mà là thông tin tài khoản thụ hưởng.
Tên đúng là Thẩm Niệm.
Nhưng ảnh đại diện không phải là tôi.
5
Người phụ nữ trong ảnh đại diện đang đeo sợi dây chuyền mà Lục Hành mua cho chị vào ngày kỷ niệm ngày cưới.
Chị nhìn chằm chằm ảnh đại diện đó, hồi lâu không nói gì.
Tôi cũng nhìn thấy.
Người phụ nữ trong ảnh lộ ra nửa khuôn mặt, trang điểm rất đậm, sợi dây chuyền mảnh trên cổ đó tôi rất quen.
Lúc chị ở cữ, có một lần chị lục hộp trang sức và nói sợi dây chuyền đó không tìm thấy.
Lục Hành lúc đó nói chắc là do chị mang thai nên cất đi rồi quên.
Hóa ra không phải quên.
Mà là đeo lên cổ người khác.
Chị nắm chặt điện thoại, đốt ngón tay trắng bệch.
Tôi hỏi: “Cô ta là ai?”
Chị không trả lời.
Chị gọi lại cho Lục Hành, mở loa ngoài.
“Ảnh đại diện này là ai?”
Lục Hành im lặng hai giây, giọng điệu lại ổn định trở lại.
“Chỉ là một tài khoản trùng tên thôi, ảnh đại diện thì chứng minh được gì? Người thời nay đặt tên mạng tùy tiện, thẻ ngân hàng cũng có thể nhận hộ. Thẩm Niệm nhận tiền không muốn để em biết, dùng tài khoản người khác không được sao?”
Tôi tức đến mức bật cười.
“Tôi nhận tiền của anh, mà lại vòng qua tài khoản của một người phụ nữ lạ?”
“Ai biết cô ngầm thao tác thế nào?”
Lục Hành bỗng nâng cao giọng, “Thẩm Niệm, tôi luôn giữ thể diện cho cô, cô đừng ép tôi. Một tháng này cô chăm sóc ở nhà thế nào, chính cô rõ nhất. Thanh Thanh hồi phục không tốt, con khóc suốt, cô còn mặt mũi nói chuyện tiền nong?”
Chị ngước mắt nhìn tôi.
Cái nhìn đó, sự nghi ngờ còn sót lại đâm vào tim tôi đau nhói.
Tôi không giải thích.
Giải thích là quá nhẹ.
Tôi trực tiếp nói: “Chị, về nhà kiểm tra điện thoại anh ta đi.”
Lục Hành cười lạnh trong điện thoại: “Tô… Thẩm Niệm, cô tưởng cô là ai? Chuyện vợ chồng tôi, đến lượt cô quản sao?”
Chị bỗng nhiên lên tiếng: “Em ấy là em gái tôi.”
Đầu dây bên kia im lặng.
Đây là lần đầu tiên sau tiệc đầy tháng, chị đứng về phía tôi.
Dù chỉ một câu.

