“Người biết mười ba căn nhà và chín triệu bây giờ không nhiều.”
Bà ngoại ngồi bên mép giường gạch, sắc mặt trầm xuống.
“Trong làng nhiều người nhiều chuyện, nhưng con số này truyền ra bằng cách nào?”
Cậu lập tức hiểu ra.
“Hôm nay bên ủy ban thôn nhiều người, có thể có người nghe lén.”
Tôi cúi đầu nhìn tin nhắn đó, trong lòng vừa hả giận vừa bất an.
Bình thường miệng Mã Phượng Anh độc nhất, mắng mẹ tôi là họ hàng nghèo hút máu.
Nhưng lần này bà ta ngất quá nhanh, nhanh đến mức giống như có người cố ý muốn làm to chuyện.
Mẹ tôi đè túi hồ sơ lên đầu gối.
“Ăn cơm.”
Tôi nhìn bà.
“Mẹ, bà nội ngất rồi, mẹ không quản à?”
Bà ngẩng mắt nhìn tôi.
“Bệnh viện có bác sĩ.”
“Vậy bố thì sao?”
“Ông ấy có điện thoại, cũng có chân.”
Tôi không nhịn được cười một tiếng.
Bà ngoại cũng cười.
Trong nụ cười ấy mang theo chút sảng khoái, cũng mang theo nỗi chua xót cuối cùng cũng trút được sau ngần ấy năm.
Chưa đầy mười phút, điện thoại của Hàn Đại Thành gọi tới.
Mẹ tôi nhìn màn hình, không nghe.
Cuộc thứ hai, thứ ba, thứ tư.
Ông giống như phát điên gọi liên tục.
Cậu nhìn đến phát phiền.
“Nghe đi, không thì ông ta có thể gọi đến tối.”
Mẹ tôi ấn loa ngoài.
Giọng Hàn Đại Thành gần như hét lên.
“Trình Ngọc Mai! Cô đang ở đâu?”
Mẹ tôi bình tĩnh trả lời ông.
“Ở nhà mẹ tôi.”
Đầu bên kia gió rất lớn, giống như đang ở hành lang bệnh viện.
“Nhà mẹ cô thật sự giải tỏa rồi?”
“Không liên quan đến anh.”
“Sao lại không liên quan? Chúng ta mới ly hôn một ngày!”
“Trên giấy ly hôn có ghi ngày, anh có muốn lấy ra xem không?”
Hàn Đại Thành nghẹn lại.
Ngay sau đó, giọng ông mềm đi một nửa.
“Ngọc Mai, mẹ tôi ngất rồi, giờ đang ở bệnh viện.”
Mẹ tôi không nói.
Hàn Đại Thành lại nói.
“Bác sĩ nói bà ấy bị kích thích, cô qua xem đi.”
Tôi suýt nữa tức đến bật cười.
Mẹ ông ta bị tiền kích thích đến ngất, vậy mà còn muốn mẹ tôi qua thăm.
Mẹ tôi chỉ hỏi.
“Đóng viện phí chưa?”
“Đóng rồi.”
“Vậy thì tốt.”
“Trình Ngọc Mai, cô cứ nhẫn tâm như vậy à?”
Cuối cùng mẹ tôi cũng ngẩng đầu.
“Năm đó mẹ anh khóa tôi ngoài cửa, để tôi ôm Dĩ Ninh đang sốt đứng trong hành lang hai tiếng, anh có hỏi bà ta có nhẫn tâm không?”
Đầu bên kia hoàn toàn im lặng.
Tôi nhớ ngày hôm đó.
Tôi sốt đến mơ màng, bà nội chê mẹ tôi về nhà ngoại vay tiền làm mất mặt nhà họ Hàn, không cho chúng tôi vào nhà.
Bố tôi ở trong nhà đánh bài, nghe thấy cũng không bước ra.
Mẹ tôi ôm tôi xuống lầu, bắt taxi đến bệnh viện.
Sau đó một mình bà đóng tiền, một mình đăng ký, một mình ngồi trong phòng truyền dịch đến sáng.
Hàn Đại Thành im lặng một lúc, bỗng nói.
“Chuyện trước đây đều qua rồi, chúng ta đừng nhắc nữa.”
“Anh nói qua là qua à?”
Giọng mẹ tôi vẫn rất nhẹ.
“Vậy tôi cũng nói cho anh biết, chuyện ly hôn đã qua rồi, đừng nhắc nữa.”
Đầu bên kia truyền đến giọng the thé của Hàn Lệ Lệ.
“Chị dâu, anh em cũng chỉ lo cho chị thôi, chị đừng nói chuyện kiểu đó.”
Mẹ tôi nhàn nhạt sửa lại cho cô ta.
“Gọi tôi là cô Trình.”
Hàn Lệ Lệ lập tức nghẹn lại.
Cậu tôi không nhịn được, bật cười phụt một tiếng.
Hàn Đại Thành giống như bị mất mặt, giọng lại cứng lên.
“Cô đừng đắc ý, tiền giải tỏa có phải của cô hay không còn chưa chắc đâu.”
“Câu này anh có thể đi hỏi luật sư.”
“Ý cô là gì?”
“Nghĩa trên mặt chữ.”
Mẹ tôi cúp điện thoại.
Giây tiếp theo, Hàn Đại Thành gửi một tin nhắn thoại.
Tay tôi nhanh, bấm mở.
Ông đè nén cơn giận nói.
“Dĩ Ninh vẫn họ Hàn, con bé cũng có phần chứ?”
Mặt mẹ tôi hoàn toàn lạnh xuống.
Bà không trả lời tin nhắn thoại.
Bà trực tiếp chuyển tiếp tin nhắn đó cho Luật sư Lưu.
Sau đó bà đứng dậy, đưa túi hồ sơ cho cậu.
“Anh, từ hôm nay bắt đầu, tất cả thỏa thuận đều không được rời khỏi tầm mắt của anh.”
Cậu gật đầu.
“Anh biết.”
Bà ngoại cũng lấy từ mép giường gạch ra một chiếc hộp sắt.
Bên trong đựng bản sao khế đất nhà cũ, thủ tục phê duyệt xây dựng, hóa đơn nộp phí, còn có mấy bức ảnh cũ đã ố vàng.
Mẹ tôi sắp xếp từng tờ một, ánh mắt càng lúc càng vững.
Đúng lúc này, bên ngoài đột nhiên truyền đến tiếng phanh xe.
Một người hàng xóm ở cổng sân gọi vào.
“Thím Nghiêm, nhà họ Hàn đến rồi!”
Tôi bật đứng dậy.
Cậu bước đến bên cửa sổ nhìn ra ngoài.
Xe của Hàn Đại Thành dừng trước cổng.
Ông đỡ Mã Phượng Anh sắc mặt trắng bệch xuống xe, Hàn Lệ Lệ đi theo phía sau, trong tay còn xách hai hộp quà.
Mã Phượng Anh vừa đứng vững, đã “bịch” một tiếng quỳ trước cổng nhà bà ngoại.
“Bà thông gia, tôi sai rồi!”
05
Cú quỳ này của Mã Phượng Anh kéo nửa con ngõ tới xem.
Trước đây bà ta đến nhà bà ngoại tôi, chưa bao giờ bước vào cửa.
Lần nào đứng ở cổng cũng chê dưới đất có bùn, chê tường sân cũ, chê tiếng gà kêu phiền.
Bây giờ bà ta quỳ trên con đường đất mà bà ta từng khinh thường, khóc đến nước mắt nước mũi tèm lem.
“Bà thông gia à, trước đây miệng tôi tiện, bà đừng chấp nhặt với tôi.”
Bà ngoại ngồi trong nhà không nhúc nhích.
Cậu đứng ở cửa, sắc mặt tái xanh.
Hàn Đại Thành vẻ mặt khó xử, hạ giọng kéo bà ta.
“Mẹ, mẹ đứng dậy trước đi.”
Mã Phượng Anh hất tay ông ra.
“Mẹ không dậy!”
Bà ta ngẩng đầu gọi vào trong sân.

