Ngón tay Phó Cảnh Đình vẫn giữ nguyên tư thế bóp chặt điện thoại, các đốt ngón tay trắng bệch. Chính anh cũng không nhận ra, ốp lưng điện thoại đã bị siết đến nứt một vệt nhỏ.

Người đại diện của Tô Vãn Hạ bên cạnh vẫn đang lải nhải điều gì đó.

Phó Cảnh Đình không nghe lọt một chữ nào.

“Sếp Phó?” Trợ lý ghé qua, dè dặt quan sát sắc mặt anh, “Tiệc rượu của nhãn hàng bên kia đang giục rồi ạ.”

“Đi thôi.”

Anh đứng dậy, chỉnh lại cổ áo vest, động tác vẫn ung dung như thường lệ.

Chỉ là khoảnh khắc đứng lên, đầu gối anh đập vào tay vịn của hàng ghế trước, anh hơi nhíu mày, không cúi xuống nhìn.

Cảm giác đau rất âm ỉ, kém xa so với vị trí nơi ngực trái, bức bối đến phát hoảng.

Tiệc rượu được tổ chức ở phòng tiệc cạnh hội trường, ánh đèn màu champagne rải đầy khắp sảnh.

Phó Cảnh Đình bưng ly rượu đứng giữa đám đông, xung quanh là các nhãn hàng, giới truyền thông, và đồng nghiệp trong ngành đến chào hỏi.

Tô Vãn Hạ khoác tay anh, đã thay một bộ lễ phục ngắn màu hồng, trang điểm tinh xảo, nhưng khóe mắt hơi đỏ — cô ta đã xem tiết mục kết show vừa rồi.

“Anh Cảnh Đình,” Cô ta hạ thấp giọng, trong điệu bộ mang theo chút thăm dò khó nhận ra, “Chị Dư Ninh ký hợp đồng với Tinh Ngu, anh có biết không?”

“Không biết.”

Khi ba chữ này thốt ra, Phó Cảnh Đình mới nhận ra mình thực sự không biết gì.

Cô ký hợp đồng từ khi nào? Sao cô lấy được bản quyền bài 《Ngôi Sao》? Tại sao cô không hé nửa lời với anh — không đúng, cô đã từng nói.

Giang Dư Ninh đã nói chia tay, đã nói kết thúc, là anh không coi đó là thật.

“Bài hát đó, là anh tìm người viết cho chị ấy sao?”

Phó Cảnh Đình không trả lời.

Ánh mắt anh lướt qua đỉnh đầu Tô Vãn Hạ, rơi vào lối vào phòng tiệc.

Giang Dư Ninh vừa bước vào.

Cô vẫn mặc chiếc váy đen đó, chỉ là khoác thêm một chiếc áo blazer cùng màu trên vai, mái tóc xõa tung, phần đuôi uốn nhẹ buông lơi trên xương quai xanh.

Bên cạnh cô là một người phụ nữ tóc ngắn — Trần Nguyệt, giám đốc bộ phận nghệ sĩ của Tinh Ngu, nữ tướng khét tiếng trong giới.

Các nhãn hàng lập tức vây quanh.

“Cô Giang! Tiết mục vừa rồi chấn động quá!”

“Cô Giang, bên chúng tôi có một hợp đồng đại ngôn (đại sứ thương hiệu) muốn trao đổi với cô.”

Giang Dư Ninh hơi nghiêng đầu lắng nghe, khóe môi luôn nở nụ cười.

Đó là một nụ cười công thức hóa, đoan trang, chừng mực, y hệt như “Biểu cảm tiêu chuẩn của nghệ sĩ” mà Phó Cảnh Đình từng dạy cô.

Nhưng trước đây khi cô cười với anh, trong mắt cô luôn có ánh sáng.

Bây giờ thì không còn nữa.

Bàn tay Tô Vãn Hạ tuột khỏi khuỷu tay Phó Cảnh Đình.

“Anh Cảnh Đình, có phải anh vẫn chưa buông bỏ được chị ấy không?”

Phó Cảnh Đình cúi xuống liếc cô ta: “Hôm nay em nói hơi nhiều rồi đấy.”

Anh bưng ly rượu đi về một hướng khác, chạm ly với đại diện một nhãn hàng quen biết, trò chuyện vài câu về xu hướng thị trường năm sau.

Suốt quá trình đó anh không nhìn Giang Dư Ninh thêm một lần nào, nhưng lực tay nắm chặt đế ly lại mạnh hơn ngày thường ba phần.

Tôi cũng nhìn thấy anh ta.

Cách đám đông, qua những luồng ánh sáng màu champagne, tôi thấy Phó Cảnh Đình cầm ly rượu đứng đó, bộ vest thẳng thớm, biểu cảm trên mặt vẫn giống hệt những lần xuất hiện công khai trong 6 năm qua — lạnh nhạt, kiềm chế, giọt nước không lọt.

Trước kia tôi sợ nhất là nhìn thấy khuôn mặt này.

Bởi vì khuôn mặt này có nghĩa là anh ta lại đang “giữ khoảng cách”, nghĩa là tôi không được gọi tên anh, không được nhìn anh quá 3 giây, không được để lộ bất kỳ cảm xúc nào vượt khỏi mối quan hệ “nghệ sĩ” và “ông chủ”.

Diễn kịch suốt 6 năm.

Nhưng bây giờ, tôi nâng ly rượu lên, gật đầu chào anh ta từ đằng xa, giống như chào một người đồng nghiệp không mấy thân thiết.

Sau đó tôi là người dời ánh mắt đi trước, tiếp tục trò chuyện với đại diện nhãn hàng.

Ngón tay Phó Cảnh Đình khựng lại.

Suốt 6 năm qua, mỗi lần ánh mắt chạm nhau, anh luôn là người dời đi trước.

Tôi sẽ luôn nhìn anh, nhìn bóng lưng anh khuất sau ngã rẽ rồi mới cúi đầu.

Hôm nay, ánh mắt của tôi là thứ rời đi trước.

Chương 10

Phó Cảnh Đình đặt ly rượu lên khay của người phục vụ tình cờ đi ngang qua, cảm thấy cổ họng khô khốc.

Tiệc rượu tan khi đã quá nửa đêm.

Tài xế của Phó Cảnh Đình lái xe đến trước cửa phòng tiệc.

Lúc anh mở cửa xe, tôi đang đứng cách đó mười mét để đợi xe, Trần Nguyệt đứng bên cạnh đang gọi điện thoại.

Tôi không nhìn anh ta.

Gió đêm cuối tháng Mười Một rất lạnh, tôi chỉ mặc một chiếc váy, chiếc áo khoác blazer trên vai quá mỏng, tôi khoanh tay ôm lấy mình nhưng không co rúm vai lại.

Phó Cảnh Đình muốn bước qua đó.

Anh thậm chí không biết bước qua đó rồi sẽ nói gì — Hỏi cô ký với Tinh Ngu từ bao giờ? Hỏi cô tại sao mang bài hát đó đi? Hỏi cô câu nói trên sân khấu có ý gì?

Hay là hỏi cô, đầu gối có còn đau không.

“Anh Cảnh Đình!” Tô Vãn Hạ từ phía sau đuổi theo, giọng điệu mang theo chút tủi thân, “Sao anh không đợi em? Quản lý của em nói xe đã đi mất rồi, em đi nhờ xe anh được không?”

Tôi nghe thấy giọng nói này.

Nhưng không quay đầu lại, chỉ hơi nghiêng mặt đi, khóe miệng nhếch lên một đường cong rất nhạt.