“Em gái anh kết hôn, tôi mừng hai mươi nghìn, đáp lễ bằng không. Sinh nhật em gái anh, Tết, đổi điện thoại, học lái xe, làm thẩm mỹ, cộng lại 47 nghìn. Lần mẹ anh nằm viện, tôi xin nghỉ chăm hai tuần, tiền mất thu nhập cộng tiền chăm sóc là 12 nghìn. Mỗi tháng anh chuyển em gái hai nghìn, năm năm là 120 nghìn. Trong số này anh tự bỏ được bao nhiêu?”

Tôi đọc từng khoản.

Giọng không lớn nhưng mỗi con số đều như một cây đinh.

Hơi thở anh ta ngày càng nặng.

“Cô ghi những thứ này có ý nghĩa gì?”

“Có ý nghĩa hay không, trong lòng anh rõ nhất.”

Tôi thu điện thoại về, đứng dậy.

“Bây giờ anh nói cho tôi biết, chị tôi sinh con, ngay trước hai mươi bàn họ hàng anh chuyển 6,6 tệ. Em gái anh sinh con lại muốn tôi lấy tiền thưởng cuối năm ra đặt trung tâm ở cữ 66 nghìn. Anh cảm thấy tôi nên vui vẻ đồng ý sao?”

Anh ta im lặng.

Nhưng chỉ năm giây.

“Đó là hai chuyện khác nhau. Dật Huyên là em gái ruột tôi, chị cô đâu phải chị ruột tôi.”

“Cho nên chị tôi đáng bị anh làm nhục trước mặt mọi người?”

“Tôi không làm nhục chị cô. Tôi chỉ thấy không cần thiết phải bỏ số tiền đó.”

“Được.”

Tôi cầm túi xách.

“Vậy trung tâm ở cữ của em gái anh cũng không cần thiết phải bỏ tiền.”

“Tô Đường!”

Anh ta túm mạnh lấy cánh tay tôi.

Rất mạnh.

Tôi cúi xuống nhìn tay anh ta.

Các khớp ngón tay trắng bệch, siết chặt.

Tôi ngẩng đầu, nhìn thẳng vào mắt anh ta.

“Buông ra.”

Hai chữ.

Anh ta sững một chút.

Có lẽ vì ánh mắt của tôi.

Tôi không biết lúc đó mắt mình trông thế nào.

Nhưng anh ta thật sự buông tay.

Tôi cử động cổ tay bị siết đau, không xoa.

“Trần Dật Phàm, tôi nói rõ với anh. Số tiền này tôi sẽ không đặt lại. Anh cảm thấy việc ở cữ của em gái anh quan trọng hơn tiệc đầy tháng của chị tôi, được. Anh tự bỏ tiền. Tôi không cản.”

“Nhưng đừng mong lấy được từ tôi một đồng.”

Tôi quay người đi về phía cửa.

“Cô đi đâu?”

“Về nhà mẹ đẻ. Mừng bù cho chị tôi.”

Cánh cửa đóng lại sau lưng.

Trong thang máy, tôi tựa vào tường, cúi xuống nhìn cổ tay.

Có một vòng đỏ.

Tôi dùng ngón cái của tay kia ấn nhẹ.

Hơi đau.

Nhưng chẳng bằng cảm giác đau trong lòng khi nhìn chị tôi cúi đầu ăn cơm ở tiệc đầy tháng hôm qua.

Kém xa.

Điện thoại rung lên.

Mẹ gửi tin nhắn.

“Đường Đường, chuyện hôm qua mẹ không ngăn được. Mẹ xin lỗi con.”

Bên dưới còn một tin nữa.

“Chị con về nhà khóc cả đêm.”

Tôi siết chặt điện thoại.

Móng tay bấm vào lòng bàn tay.

Tôi trả lời bốn chữ.

“Mẹ, để con xử lý.”

Ra khỏi cổng khu nhà, tôi không gọi xe.

Tôi đi tới cây ATM ở ngã tư, rút 6.600 tệ tiền mặt.

Bỏ vào một phong bao lì xì.

Trên phong bao viết một dòng.

“Chị, chúc mừng chị. Chúc cháu trai đầy tháng vui vẻ.”

Sau đó tôi gọi xe đến nhà chị.

04

Lúc chị mở cửa, hai mắt sưng đỏ.

Nhìn thấy tôi, chị sững một chút rồi lùi về sau hai bước.

“Sao em lại đến?”

“Đến thăm cháu.”

Tôi vào nhà thay dép.

Anh rể đang pha sữa ngoài phòng khách, thấy tôi thì gật đầu, biểu cảm hơi phức tạp.

Chị kéo tôi vào phòng ngủ rồi đóng cửa.

Cháu trai đang ngủ say trong nôi, hai nắm tay nhỏ siết lại, miệng khẽ động.

Tôi đặt phong bao lì xì lên tủ đầu giường.

Chị nhìn một cái rồi lắc đầu.

“Đường Đường, em cầm về đi. Chị không thiếu tiền.”

“Em biết chị không thiếu. Nhưng đây là tiền em cho cháu. Không liên quan đến anh ta.”

Hai chữ “anh ta” tôi nhấn rất nặng.

Chị hiểu.

Chị ngồi bên giường, im lặng một lúc.

“Đường Đường, chuyện hôm qua… em đừng cãi nhau với Trần Dật Phàm. Cuộc sống vẫn phải tiếp tục.”

Tôi nhìn chị.

“Chị, hôm qua chị khóc cả đêm.”

Chị cụp mắt xuống.

“Mẹ nói với em à?”

“Ừ.”

“Chị không khóc. Chỉ là… chỉ cảm thấy hơi mất mặt.”

Giọng chị rất nhỏ.

Nhưng hai chữ “mất mặt” lại run lên.

Tim tôi giống như bị ai bóp mạnh.

Chị tôi từ nhỏ đã là kiểu người chẳng tranh giành thứ gì.

Có đồ ngon thì nhường tôi.

Quần áo mới cũng nhường tôi.

Lúc đi học bị bạn bắt nạt cũng không nói với bố mẹ.

Cả đời chị coi trọng thể diện nhất.

Hôm qua, lúc tiếng thông báo 6,6 tệ vang lên trước hai mươi bàn họ hàng, chắc chị chỉ muốn tìm một khe đất mà chui xuống.

“Chị, không mất mặt.”

Tôi nắm lấy tay chị.

“Người mất mặt là anh ta.”

Chị không nói gì, chóp mũi đỏ lên.

Tôi không ở lâu.

Ngắm cháu mười phút, bóp nhẹ bàn chân nhỏ của thằng bé rồi đi ra.

Đứng dưới nhà chị, tôi châm một điếu thuốc.

Bình thường tôi không hút thuốc.

Nhưng hôm nay cần.

Lúc khói thuốc tan đi, tôi mở một thư mục trong điện thoại.

Bên trong là toàn bộ lịch sử chuyển khoản, ảnh chụp đoạn chat và hóa đơn tiêu dùng liên quan đến nhà họ Trần trong năm năm qua.

Bảng thống kê trong ghi chú chỉ là bản rút gọn.

Bản đầy đủ có 137 trang.

Tôi từng nghĩ cả đời mình sẽ không cần dùng đến những thứ này.

Tôi dập thuốc, gọi một cuộc điện thoại.

“Alo, luật sư Châu phải không? Tôi là Tô Đường. Trước đây tôi từng tư vấn anh về chuyện đó.”

“Cô Tô, tôi nhớ. Có tiến triển gì sao?”

“Tôi muốn chính thức ủy quyền.”

“Được. Nếu tiện thì chiều nay cô đến văn phòng, chúng ta trao đổi kỹ hơn.”

Tôi cúp điện thoại.

Ngẩng đầu nhìn trời.

Trời tháng chín xanh đến mức như giả.

Tôi hít sâu một hơi.