Bố chồng tôi có một quy tắc bất di bất dịch khi ăn cơm:
Cả nhà phải luân phiên mời đủ sáu lượt ông ta mới chịu cầm đũa.
Một câu "Bố ơi, mời bố dùng bữa" ở cái nhà này giống như một nghi thức hành hương tôn giáo, để rồi ông ta mới lững thững ngồi vào bàn, bày đặt phong thái còn lớn hơn cả hoàng đế.
Tôi lạnh lùng đứng xem suốt ba tháng.
Cho đến ngày hôm đó, mẹ chồng chỉ thẳng vào mặt tôi:
“Từ hôm nay, nhiệm vụ mời bố chồng ăn cơm giao cho cô, học cho đàng hoàng cách hầu hạ bề trên.”
Tôi cười.
Quay người bưng hết toàn bộ thức ăn trên bàn lên, ngay trước mặt cả nhà, đổ sạch vào thùng rác.
Cả nhà lập tức trợn mắt há hốc mồm.
