Bỗng mở miệng: “Còn nhớ cái này không?”
Giang Nhiên gật đầu: “Nhớ.”
Đây là tòa nhà đầu tiên anh quyên tặng cho cô nhi viện sau khi tốt nghiệp đại học, năm đó từng gây chấn động một thời.
Tôi cười cười: “Vậy anh còn nhớ ban đầu nó tên là gì không?”
Giang Nhiên sững lại, nhắm mắt không nói gì.
Anh nhớ ra rồi.
Ban đầu, tòa nhà này tên là: Lầu Lâm Thư.
Khi đó tất cả mọi người đều biết, Giang Nhiên thích Lâm Thư.
Viện trưởng cười đến không khép được miệng, nói sau này bọn họ nhất định sẽ kết hôn.
Nhưng sau này cái tên bị đổi, đổi thành: Lầu Thẩm Ngôn.
Lý do là anh trai Thẩm Ngôn từng cứu Giang Nhiên, nên phải tưởng nhớ.
Tôi ngẩng đầu nhìn tấm biển trên tòa nhà dạy học.
Khẽ mở miệng: “Thật ra em chưa từng tức giận vì chuyện này.”
“Điều thật sự khiến em buồn là lúc anh đổi tên, thậm chí anh còn không nói với em.”
“Giang Nhiên, anh biết điều đó có nghĩa là gì không?”
Môi người đàn ông run lên.
Nhưng tôi đã thay anh nói ra: “Nghĩa là bắt đầu từ ngày đó, hai người mới là người thân mật khăng khít hơn.”
Gió thổi qua sân, lá cây xào xạc.
Tôi và Giang Nhiên đều không nói thêm gì nữa, trong cả sân chỉ còn tiếng nghẹn ngào trầm thấp của anh.
Tôi quay người rời đi, Giang Nhiên một mình ngồi trong sân.
Ngồi từ ban ngày đến tối, lại từ tối đến sáng.
Sáng sớm hôm sau, khi nhân viên tới mở cửa.
Phát hiện anh vẫn còn ngồi ở đó.
Trong tay nắm chặt tấm ảnh chụp chung từ rất nhiều năm trước.
Khóc đến hai mắt đỏ hoe, giống như một đứa trẻ bất lực.
Mà sau ngày đó, Giang Nhiên làm một chuyện.
Anh mua lại toàn bộ cô nhi viện, thành lập một quỹ vĩnh viễn.
Phụ trách toàn bộ sinh hoạt và học phí tương lai của tất cả trẻ em ở đây.
Ngày ký tên, người phụ trách hỏi anh vì sao.
Giang Nhiên im lặng rất lâu.
Cuối cùng chỉ nói một câu.
“Bởi vì nơi này chôn cất quãng thời gian tốt đẹp nhất của tôi, cũng chôn cất tình yêu mà đời này tôi không bao giờ tìm lại được nữa.”
8
Ngày tôi rời đi, Nam Thành đổ một trận mưa rất lớn.
Thông báo ở sân bay vang lên hết lần này đến lần khác.
Chu Trầm đẩy hành lý thay tôi: “Hối hận không?”
Tôi cười lắc đầu: “Từ khoảnh khắc em hạ quyết tâm, anh không cần hỏi câu này nữa.”
Chu Trầm không nói thêm gì, chỉ nhận lấy hộ chiếu của tôi.
Cùng tôi đi về phía cửa lên máy bay.
Bên ngoài cửa kính sát đất của sân bay đỗ một chiếc Bentley màu đen.
Giang Nhiên ngồi trong xe, xuyên qua dòng người.
Yên lặng nhìn tôi.
Thật ra anh đã biết từ rất sớm rằng tôi sẽ đi.
Quy trình công ty, hồ sơ visa hay thông tin vé máy bay.
Chỉ cần anh muốn tra, thứ gì cũng có thể tra được.
Nhưng lần này, anh không ngăn cản, chỉ ngồi ở đó, nhìn tôi từng bước rời đi.
Thông báo vang lên, bắt đầu lên máy bay.
Tôi và Chu Trầm cùng đứng dậy, đi về phía cửa lên máy bay.
Từ đầu đến cuối không quay đầu.
Mà Giang Nhiên cũng từ đầu đến cuối không xuống xe.
Mãi đến khi máy bay lao lên tầng mây hoàn toàn biến mất.
Anh mới chậm rãi nhắm mắt lại, che lấy vị trí trái tim, khóc không thành tiếng.
Sau này rất nhiều năm, tôi không còn nghe tin tức của Giang Nhiên nữa.
Chỉ thỉnh thoảng nghe từ bạn bè trong nước.
Tập đoàn Giang thị phát triển càng lúc càng tốt.
Mà cô nhi viện kia cũng được chăm sóc rất tốt.
Nghe nói mỗi tháng Giang Nhiên đều sẽ tới đó.
Mỗi lần ở lại là cả một ngày, chỉ là không ai biết rốt cuộc anh đang đợi ai.
Năm thứ ba ở nước ngoài, Chu Trầm cầu hôn tôi.
Ngoài hoa tươi, nhẫn kim cương, còn có một tấm ảnh từ rất nhiều năm trước.
Mặt sau tấm ảnh viết câu nói quen thuộc kia: Đợi Lâm Thư thích mình.
Tai Chu Trầm đỏ bừng: “Lần này không cần đợi nữa chứ?”
Tôi vừa cười vừa khóc, sau đó gật đầu: “Ừ, không cần đợi nữa.”
Năm thứ năm, tôi phát hiện mình mang thai, ngày sinh con.
Chu Trầm căng thẳng đến mức tay cũng run.
Còn tôi nằm trên giường bệnh, đau đến gần như mất ý thức.
Mãi đến khi tiếng khóc của đứa trẻ vang lên, cuối cùng tôi mới thở phào nhẹ nhõm.
Y tá bế em bé ra ngoài, phòng bệnh lại yên tĩnh.
Tôi vô thức nhìn ra ngoài cửa sổ, lại bỗng sững lại.
Trong vườn hoa dưới lầu, đứng một bóng dáng quen thuộc.
Rất xa, xa đến mức không nhìn rõ biểu cảm.
Nhưng tôi vẫn nhận ra, là Giang Nhiên.
Khoảnh khắc đó, tôi thậm chí cho rằng mình nhìn nhầm.
Nhưng đợi khi nhìn kỹ lại, bóng dáng kia đã biến mất.
Ngày hôm sau, y tá tới kiểm tra phòng.
Tôi thuận miệng hỏi một câu: “Người đàn ông dưới lầu hôm qua là ai?”
Y tá sững lại: “Cô quen anh ấy sao?”
Tôi không nói gì, y tá lại thở dài.
“Vị tiên sinh đó khá kỳ lạ.”
“Từ ngày đầu tiên cô nhập viện đã tới rồi.”
“Ngày nào cũng ngồi dưới lầu, cũng không lên.”
“Cứ luôn nhìn cửa sổ phòng bệnh của cô, có lúc ngồi là cả ngày.”
Y tá lại bổ sung một câu: “Nhưng sáng nay đã đi rồi, trước khi đi để lại một phong thư.”
Tôi im lặng rất lâu, cuối cùng vẫn nhận lấy phong thư mở ra.
Bên trong chỉ có một trang giấy.
Thư Thư:
Khi em nhìn thấy bức thư này, chắc anh đã rời đi rồi.
Thật ra mấy năm nay, anh đã viết cho em rất nhiều thư.
Chỉ là không có bức nào được gửi đi.
Bởi vì anh biết, em sẽ không muốn xem.

