Vương thẩm ở phường nhuộm trước đây có chút giao tình với nhà mẹ đẻ của ta, dịp lễ tết từng đưa vải tới.

Nhưng ta không chắc bà có đáng tin hay không.

Do dự một lúc, ta không gõ cửa.

Tiếp tục đi.

Khi đi đến khu tiệm lương thực phía bắc thành, ta ngửi thấy mùi cơm thức ăn, bụng quặn thành một cục.

Cả ngày ta chỉ uống nửa bát cháo.

Ta móc mấy đồng tiền cuối cùng, mua hai cái màn thầu ở quầy nhỏ cuối ngõ, vừa đi vừa ăn.

Vừa rẽ qua góc phố, đối diện có hai người đi tới.

Mặc thường phục, nhưng bên hông giắt đao.

Hộ viện Thẩm phủ.

Ta nhận ra người bên trái, tên Triệu Tứ, đã làm việc trong phủ bảy tám năm.

Ánh mắt hắn quét tới.

Ta cúi đầu nghiêng người nhường đường, bước chân không nhanh hơn cũng không chậm lại.

Đi được năm bước.

Sau lưng, Triệu Tứ lên tiếng.

“Đứng lại.”

Ta không dừng.

“Ta bảo đứng lại.”

Tiếng bước chân áp sát.

Ta co chân chạy.

Một cái màn thầu rơi xuống, ta không quay đầu nhặt.

Phía sau đuổi theo, hai đôi chân giẫm mặt đất thình thịch.

Ta rẽ vào hẻm hẹp, liên tiếp đổi mấy ngã, trèo qua một bức tường thấp rồi lăn vào phòng chứa củi của một nhà dân.

Ta co người sau đống củi, bịt miệng, tim gần như muốn nhảy khỏi cổ họng.

Tiếng bước chân bên ngoài đã tới.

Dừng lại.

“Người đâu?”

“Chắc chạy bên kia rồi.”

“Đuổi.”

Tiếng bước chân xa dần.

Ta mềm nhũn ngồi trong đống củi, thở hổn hển.

Trong tay vẫn nắm cái màn thầu cuối cùng, đã bị bóp méo.

Không thể tiếp tục chạy loạn trong thành nữa.

Phải tìm một người.

Một người không liên quan đến Thẩm phủ, không liên quan đến sư huynh, có thể giúp ta ra khỏi thành.

Ta lục lại trong đầu hết lần này đến lần khác.

Cuối cùng dừng ở một cái tên.

Bộ hạ cũ của phụ thân khi còn sống, Chu thúc.

Sau khi giải ngũ, thúc ấy mở một tiệm quan tài ở thành bắc.

Tiệm quan tài.

Chở quan tài ra khỏi thành, không ai muốn mở quan kiểm tra.

04

Trước khi trời sáng, ta lần tới tiệm quan tài thành bắc.

Trên ván cửa treo đèn lồng trắng, cửa tiệm còn chưa mở.

Ta vòng ra hậu viện, trèo tường vào.

Trong sân xếp mấy cỗ quan tài gỗ mỏng còn làm dở, dăm bào phủ đầy mặt đất.

Trong nhà sáng đèn dầu.

Ta gõ cửa sổ ba cái.

Bên trong vang lên một hồi động tĩnh, cửa hé một khe.

Chu thúc cầm đèn dầu thò đầu ra, mặt đầy cảnh giác.

“Ai?”

“Chu thúc, là ta.” Ta tháo khăn trùm xuống, “Người nhà họ Thẩm, khuê nữ nhà họ Lâm.”

Ông sững ra hai nhịp thở rồi kéo cửa mở.

“Sao ngươi lại thành ra thế này, mau vào.”

Vào trong phòng, ông cài then cửa, đặt đèn dầu xuống, nhìn ta từ trên xuống dưới.

“Cả thành đang tìm ngươi. Nói ngươi bị kẻ xấu bắt cóc.”

“Không có kẻ xấu.” Ta nói, “Là ta tự chạy.”

Chu thúc nhíu mày: “Vì sao phải chạy?”

“Thẩm Nghiễn Chi muốn giết ta.”

Tẩu thuốc trong tay ông suýt rơi xuống đất.

“Ngươi nói gì?”

“Không có thời gian nói kỹ.” Ta nói thẳng, “Ta cần ra khỏi thành. Chu thúc, lúc thúc chở quan tài ra ngoài, mang ta theo.”

Chu thúc nhìn ta hồi lâu.

“Ngày mai vừa hay có một cỗ quan phải đưa đến Lưu thôn ngoài thành.”

“Mấy giờ ra khỏi thành?”

“Giờ Mão. Đi cửa nam.”

“Cửa nam kiểm tra có gắt không?”

“Xe của tiệm quan tài, binh lính giữ cổng chẳng thích lại gần.” Ông gõ gõ tẩu thuốc, “Nhưng ngươi phải nằm trong quan tài suốt một canh giờ, chịu ngột ngạt nổi không?”

“Chịu được.”

Chu thúc nhìn ta một lúc rồi không hỏi thêm.

“Lúc phụ thân ngươi còn sống có ân với ta. Chuyện này ta làm.”

Ông chỉ chiếc giường nhỏ trong gian trong: “Ngủ hai canh giờ đi, trước giờ Mão ta gọi ngươi.”

Ta không ngủ được.

Nằm trên giường nhìn xà nhà, trong đầu ta lật đi lật lại chuyện này hết lần này đến lần khác.

Tấm thân trong sạch đổi mạng.

Phương pháp gì lại cần tấm thân trong sạch của một nữ nhân?

Những thứ sư huynh học, trước đây ta chỉ coi là y thuật.

Sư môn ở núi Chung Nam, sư phụ là một lão nhân tóc bạc, ngày nào cũng nấu thuốc sắc canh.

Sư huynh theo học hơn mười năm.

Trong những phương thuốc ấy, có vị nào cần…

Ta không dám nghĩ tiếp.

Giờ Mão.

Chu thúc gõ cửa.

Ta ngồi dậy, theo ông ra sân.

Một cỗ quan tài sơn đen đã được đặt lên xe kéo, nắp hé nửa bên.

Bên trong lót một lớp vải bông.

“Vào đi.” Chu thúc nói, “Ra ngoài thành ta sẽ gõ ba cái, lúc đó ngươi mới chui ra.”

Ta trèo vào, nằm thẳng xuống.

Khoảnh khắc nắp quan tài khép lại, bốn phía tối đen.

Mùi gỗ bao lấy ta. Xe bắt đầu chuyển động, bánh xe nghiến qua đường lát đá, từng đợt xóc truyền lên.

Đi chừng hai khắc, xe dừng lại.

Bên ngoài có người nói.

“Thứ gì?”

“Người chết.” Giọng Chu thúc, “Nhà ở Lưu thôn ngoài thành, hôm qua vừa tắt thở, người nhà đặt quan.”

“Mở ra xem.”

Tim ta dâng đến tận cổ họng.

Chu thúc nói: “Quan gia, trong quan có rắc vôi để giữ xác, mở nắp sẽ sặc lắm. Ngài muốn xem thì ta mở, nhưng đừng trách mùi khó chịu.”

Im lặng mấy nhịp thở.

“Đi đi đi, mau qua.”

Xe lại chuyển động.

Ta siết lòng bàn tay, móng tay để lại những vết hình trăng non trong thịt.

Lại đi chừng nửa canh giờ, xe dừng lại.

Ba tiếng gõ vang lên.

Nắp quan tài được nhấc ra, ánh sáng tràn vào, ta nheo mắt ngồi dậy.

Tường thành đã ở xa phía sau.