Tôi không trả lời.

Phụ huynh của mười hai học sinh bị chặn ngoài phòng thi phát điên rồi.

Họ xông đến nhà Chu Vũ Vi, đập cửa, lôi mẹ cô ta từ trong nhà ra tát vào mặt.

Video truyền lên mạng. Trong hình, mẹ Chu Vũ Vi ngồi dưới đất khóc lóc thảm thiết, tóc bị giật rụng một mảng.

Cảnh sát tới, nhưng đám phụ huynh đỏ mắt gào lên:

“Đời con tôi bị hủy rồi! Anh bảo tôi bình tĩnh?”

Không ai có thể khiến họ bình tĩnh.

Mười hai gia đình, mười hai đứa trẻ mười tám tuổi, học hành khổ cực suốt mười hai năm.

Chỉ vì một nữ sinh muốn “xả giận”, mà ngay cả cửa phòng thi cũng không bước vào được.

Họ thuê luật sư, kiện Chu Vũ Vi và mẹ cô ta ra tòa.

Mỗi người đòi bồi thường tám trăm nghìn tệ, cộng lại gần mười triệu.

Nhưng vụ kiện này không thắng được.

Luật sư nói, Chu Vũ Vi chưa thành niên, trách nhiệm chính thuộc về mẹ cô ta và nhà trường.

Nhà trường nói phiếu dự thi đã được phát, là học sinh tự đưa cho Chu Vũ Vi giữ, không liên quan đến nhà trường.

Mẹ Chu Vũ Vi nói đó là nhà trường giám sát không chặt, là cô Tô không có mặt kịp thời.

Ba bên đùn đẩy cho nhau, vụ án treo ở tòa hai tháng, mãi vẫn chưa có phán quyết.

Khi tôi lướt thấy tin này trên điện thoại, Chu Vũ Vi gọi tới.

Tôi bắt máy.

Đầu dây bên kia im lặng hơn mười giây.

Giọng cô ta thay đổi rồi, không còn kiểu mềm mại ngọt ngào trước kia nữa, mà khàn đặc, như đã khóc quá lâu.

“Cô hài lòng chưa? Đời em bị hủy hết rồi, cô hài lòng chưa?”

Không phải xin lỗi, không phải nhận sai.

Là chất vấn.

“Tại sao cô phải vạch trần em?”

Giọng cô ta bắt đầu run rẩy.

“Nếu cô không tung những đoạn ghi âm đó ra, không điều tra những thứ đó, nhà trường căn bản sẽ không đuổi học em.”

“Vốn dĩ em có thể đi học đại học, bây giờ cái gì cũng không còn nữa, đều là vì cô hủy hoại em!”

Con gái ngủ trong lòng tôi, bàn tay nhỏ nắm lấy cổ áo tôi.

Tôi đổi tay cầm điện thoại.

“Chu Vũ Vi, lúc em giấu phiếu dự thi, em có nghĩ đến ba mươi bảy bạn học kia không?”

“Lúc em định dạng USB, em có nghĩ bọn họ mười hai năm học hành coi như công cốc không?”

“Lúc em cắt ghép ghi âm, em có nghĩ tôi sẽ bị người ta đẩy ngã xuống cầu thang không?”

Đầu dây bên kia truyền tới tiếng hít thở của cô ta, vừa gấp vừa nặng.

“Em không cố ý…” Cuối cùng cô ta cũng nặn ra được một câu.

“Em có cố ý hay không, không liên quan gì đến mười hai học sinh phải học lại kia.” Tôi nói. “Kết quả đều như nhau.”

“Vậy cô cũng không cần…”

“Còn nữa.” Tôi ngắt lời cô ta. “Em nói ‘nếu cô không vạch trần em’, câu này không đúng.”

“Người vạch trần em không phải tôi, là chính em. Lịch sử trò chuyện là em gửi, USB là em định dạng, ghi âm là em cắt ghép. Tôi chỉ không giúp em che giấu mà thôi.”

Cô ta không nói gì.

“Em không phải hối hận. Em chỉ phát hiện mình chơi quá trớn rồi.”

Tôi cúp điện thoại, kéo cô ta vào danh sách đen.

Chương 7

7

Các phụ huynh kéo đến trước cổng sở giáo dục.

Mười hai phụ huynh của học sinh phải học lại, cộng thêm phụ huynh của hai mươi lăm học sinh thi hỏng.

Ba mươi bảy gia đình, kéo cả một hàng băng rôn.

Có cái viết: “Trả lại tương lai cho con tôi”, có cái viết: “Công bằng thi đại học không thể bị chà đạp”, có cái viết: “Chu Vũ Vi nhất định phải ngồi tù”.

Họ quỳ trên bậc thềm trước cổng sở giáo dục, có người dập đầu đến chảy máu.

Có phóng viên đến, máy quay đặt ở bên kia đường.

Tin tức phát ba ngày, trên mạng cãi nhau như nồi cháo.

Có người nói bọn trẻ vô tội, nên cho một cơ hội thi bổ sung.

Cũng có người nói thi đại học là kỳ thi quốc gia, muộn là muộn, dựa vào cái gì mà phá lệ? Nếu phá lệ, có công bằng với hơn sáu triệu thí sinh khác năm nay không?

Năm xưa trong phim, đến Hoàn Châu Cách Cách còn biết “nước có phép nước, nhà có quy củ”, huống chi đây là thi đại học.

Cuối cùng, sở giáo dục ra một thông báo, chỉ có hai câu.

“Quy định thi đại học, thí sinh đến muộn trên mười lăm phút không được vào phòng thi, áp dụng với tất cả mọi người. Mong các thí sinh và phụ huynh lấy đó làm bài học, tự chịu hậu quả tương ứng.”

Không có thi bổ sung, không có cộng điểm, không có ngoại lệ.

Mười hai đứa trẻ kia chỉ có thể học lại.

Nhưng tôi biết, trời của ba mươi bảy gia đình đã sập xuống.

Tôi mở điện thoại, gửi cho Lâm Duyệt một tin nhắn:

“Giúp chị tra một chút, trong mười hai đứa trẻ kia có ai gia cảnh khó khăn không.”

Lâm Duyệt nhanh chóng trả lời:

“Có một đứa, tên Trần Quả. Mẹ đơn thân, làm lao công ở trung tâm thương mại, nuôi cậu ấy ăn học suốt mười hai năm.”

Tôi ghi lại cái tên này.

Ngày hôm sau, tôi nhờ Lâm Duyệt hẹn mẹ của Trần Quả.

Khi bà ấy đến bệnh viện, bà ấy mặc một bộ đồng phục đã giặt đến bạc màu, tóc buộc bằng dây chun đen, trong tay xách một túi trái cây.

“Cô Tô.” Bà ấy đứng ở cửa phòng bệnh, lúng túng xoa tay. “Tôi không biết mình có nên đến không…”

“Vào ngồi đi.”

Bà ấy vào, đặt trái cây lên tủ đầu giường, ngồi xuống ghế, hai tay đặt trên đầu gối, ngồi rất thẳng.

“Chuyện của Trần Quả, tôi rất xin lỗi.” Tôi nói.

Bà ấy sững ra một chút, rồi lắc đầu.

“Không phải lỗi của cô, cô Tô. Là cô bé kia hại.”

Mắt bà ấy đỏ lên.