Son môi, tóc, que thử thai, lịch sử nhận phòng, hóa đơn thẻ tín dụng, sao kê ngân hàng, ảnh camera, hồ sơ khám thai, tin nhắn nhóm gia đình, cuộc trò chuyện giữa mẹ Châu và Châu Diễn.

Hai mươi mốt tấm.

Mỗi tấm đều là một viên đạn.

Tôi gửi cho Lâm Vi một tin:

“Tiệc tối bảy giờ. Cậu đến kịp không?”

“Kịp. Tớ đã đi sớm rồi.”

“Đơn bảo toàn tài sản?”

“Viết xong. Sáng mai nộp.”

“Đơn khởi kiện?”

“Cũng xong.”

“Mang tới.”

“Được.”

Còn một việc.

Tôi gọi điện cho MC đám cưới.

“Anh Trương, phần cuối của tiệc tối — cô dâu chú rể phát biểu.”

“Ừ.”

“Để em tự nói. Không cần máy nhắc chữ. Không cần nhạc nền.”

“Được, em là cô dâu, em quyết.”

Cúp máy.

Đứng dậy.

Chỉnh lại váy cưới.

Chiếc USB nằm trong lòng bàn tay, cứng ngắc.

Đến lúc lên sân khấu rồi.

Tiệc tối bắt đầu.

Hai trăm người. Hai mươi bàn.

Ánh đèn ấm áp. Hoa rất đẹp.

Châu Diễn ngồi bên cạnh tôi.

Trần Dao ngồi ở bàn phù dâu.

Mẹ Châu ngồi bàn chính.

Tất cả mọi người đều đang cười.

Tôi cũng cười.

Chúc rượu. Chụp ảnh. Xã giao.

Mỗi một khâu tôi đều hoàn thành vững vàng.

Châu Diễn ôm eo tôi, cụng ly với khách.

“Cảm ơn mọi người đã đến dự đám cưới của chúng tôi.”

Anh ta cười rất thật.

Hoặc có lẽ, anh ta đã luyện suốt ba năm, đến chính mình cũng không phân biệt được thật giả nữa.

MC lên sân khấu.

“Bây giờ là phần cuối cùng của buổi tối hôm nay — cô dâu chú rể phát biểu.”

Tiếng vỗ tay.

Châu Diễn cầm micro.

Cảm ơn bố mẹ. Cảm ơn khách khứa.

Sau đó nhìn tôi.

“Ninh Ninh, cảm ơn em đã lấy anh. Những ngày sau này, anh nhất định sẽ đối xử thật tốt với em.”

Tiếng vỗ tay.

Micro được đưa cho tôi.

Tôi nhận lấy.

Đứng dậy.

“Cảm ơn mọi người đã đến tham dự lễ cưới của tôi và Châu Diễn.”

Tôi nhìn xuống phía dưới.

“Tôi muốn nhân cơ hội này chia sẻ với mọi người một chuyện.”

Mỉm cười.

“Sáng nay, tôi đến quầy lễ tân lấy thẻ phòng tân hôn.”

Giọng rất nhẹ. Giống như đang kể một chuyện vui.

“Lễ tân nói — ‘Nửa tiếng trước bà Châu đã lấy thẻ phòng rồi.’”

Cả sảnh im lặng một giây.

“Tôi mặc váy cưới đứng ở đó. Tôi nói, tôi chính là bà Châu.”

“Lễ tân nói không đúng, đã có một người phụ nữ đến lấy rồi.”

Có người cười. Tưởng đây là một tiết mục vui trong đám cưới.

“Tôi hỏi lễ tân, dưới tên Châu Diễn có mấy phòng?”

“Cô ấy nói hai phòng.”

“Phòng tân hôn 1888. Còn một phòng nữa — 1808.”

Tôi dừng lại.

“Ghi chú của phòng 1808 là — ‘dành riêng cho bà xã’.”

Tiếng cười biến mất.

Cả sảnh bắt đầu yên tĩnh.

“Phòng 1808 này không phải tôi đặt.”

“Người lấy thẻ phòng cũng không phải tôi.”

“Nhưng cái tên cô ta dùng — là bà Châu.”

Tôi nhìn xuống phía dưới.

Hai trăm đôi mắt.

Có người hoang mang. Có người kinh ngạc. Có người bắt đầu ghé tai bàn tán.

Châu Diễn đứng lên.

Sắc mặt anh ta thay đổi.

Nhưng phản ứng rất nhanh.

Anh ta đưa tay giữ micro.

Hạ giọng:

“Ninh Ninh, em đang làm gì vậy?”

Tôi nhìn anh ta.

“Em đang kể một câu chuyện.”

“Em…”

Anh ta quay về phía khách, cười.

Sau đó lấy micro.

“Mọi người thông cảm nhé. Hôm nay vợ tôi căng thẳng quá, nên nói vài chuyện…”

“Căn phòng đó là tôi đặt giúp đồng nghiệp công ty.”

Anh ta cười nói.

“Niệm Niệm nhìn thấy lịch sử nhận phòng nên hiểu lầm. Tất cả chỉ là hiểu lầm.”

Anh ta nhìn tôi một cái.

Ánh mắt nói: dừng ở đây.

Tôi nhìn anh ta.

Không nói.

Mẹ Châu phía dưới cũng đứng lên.

“Đúng đúng, chỉ là hiểu lầm thôi. Diễn Diễn đặt phòng giúp đồng nghiệp, Ninh Ninh nghĩ nhiều quá.”

Chị chồng Châu Mẫn bên cạnh gật đầu.

“Đúng đấy, ngày vui mà, đừng làm không khí căng thẳng.”

Có họ hàng bắt đầu phụ họa.

“Vợ chồng trẻ cãi nhau là bình thường.”

“Cô dâu căng thẳng, hiểu được.”

“Đừng làm ầm ở đây nữa, sống với nhau cho tốt đi.”

Tôi đứng trên sân khấu.

Cầm micro.

Hai trăm người đang nhìn tôi.

Trong đó phần lớn vừa rồi còn đang nói giúp anh ta.

Được.

Tôi cười.

“Hiểu lầm?”

“Vậy tôi hỏi một câu.”

Tôi nhìn Châu Diễn.

“Anh nói phòng 1808 là đặt giúp đồng nghiệp.”

“Đúng.”

“Đồng nghiệp tên gì?”

Anh ta sững lại.

“Chuyện này… có liên quan gì đến tên…”

“Anh đặt phòng giúp đồng nghiệp mà không biết đồng nghiệp tên gì?”

Anh ta há miệng.

Không trả lời.

“Vậy để tôi trả lời giúp anh.”

Tôi giơ điện thoại lên.

Trên màn hình là ảnh chụp lịch sử nhận phòng của khách sạn.

“Người đặt phòng: Châu Diễn. Thời gian nhận phòng: tám giờ năm mươi bảy phút tối qua. Thời gian trả phòng: sáu giờ bốn mươi hai phút sáng nay.”

“Ghi chú — ‘dành riêng cho bà xã’.”

Tôi xoay màn hình về phía dưới.

Ba hàng đầu nhìn rõ mồn một.

“Đồng nghiệp của anh ở phòng ‘dành riêng cho bà xã’ của anh à?”

Mặt Châu Diễn trắng bệch.

Hai trăm người nhìn anh ta.

Không còn ai nói giúp nữa.

Trong sảnh yên tĩnh đến mức nghe được tiếng gió điều hòa.

Tôi hạ điện thoại xuống.

“Câu chuyện vẫn chưa kể xong.”

“Nhưng hôm nay là ngày vui, phần còn lại…”

Tôi nhìn anh ta.

“Chúng ta nói riêng.”

Tôi đặt micro xuống bàn.

Quay người bước khỏi sân khấu.

Đi được ba bước.

Châu Diễn gọi phía sau.

“Ninh Ninh!”

Tôi dừng lại.

“Em có tin chuyện này anh có thể giải thích rõ ràng không?”

Tôi quay đầu nhìn anh ta.

“Được. Vậy giải thích đi.”