Bố đang sửa cuốc trong sân.
Nghe thấy những lời ấy, động tác của ông dừng lại.
“Mẹ, thể diện của nhà họ Hứa là do chính nó làm mất.”
Tiếng khóc của bà nội ngừng lại.
“Sao con có thể nói em trai mình như vậy?”
“Nó là cán bộ đấy.”
“Nếu nó bị xử lý kỷ luật, sau này còn ngẩng đầu làm người thế nào?”
Bố đặt chiếc cuốc xuống.
“Vậy những người đáng lẽ được nhận trợ cấp nhưng lại không nhận được thì sao? Họ đáng phải cúi đầu sao?”
Bà nội tức giận vỗ đùi.
“Con đừng nói với mẹ mấy đạo lý lớn lao ấy.”
“Mẹ chỉ biết nó là em trai ruột của con! Từ nhỏ con đã phải nhường nó!”
Câu nói ấy, bố đã nghe suốt nửa đời.
Khi còn nhỏ, thịt ít thì chú út ăn.
Sách vở đắt thì chú út được học.
Sau khi chú út có việc làm, bố vẫn phải nhẫn nhịn sự ghét bỏ của chú.
Chỉ vì một câu “con là anh”.
Tôi cứ tưởng bố lại im lặng.
Nhưng lần này, ông không làm vậy.
Ông đi vào nhà, lấy từ đáy chiếc tủ gỗ cũ ra một chiếc hộp sắt.
Chiếc hộp phủ đầy vết gỉ, bên trong là những tờ giấy đã ngả vàng.
Hơn mười phiếu chuyển tiền.
Biên lai học phí đại học của chú út.
Còn có một tấm ảnh thời trẻ của bố.
Trong ảnh, ông rất gầy, mặc bộ quần áo lao động bạc màu, đứng bên cạnh một đống gạch, nhưng đôi mắt lại rất sáng.
Bố đặt những thứ ấy trước mặt bà nội.
“Mẹ nói con là anh.”
“Con thừa nhận.”
“Vì thế con không đi học mà ra ngoài kiếm tiền.”
“Vì thế sau khi nó thi đỗ, nó không thừa nhận những chuyện này, con cũng không tranh cãi với nó.”
Giọng ông không lớn, nhưng từng chữ đều vô cùng rõ ràng.
“Nhưng con chu cấp cho nó đi học không phải để nó quay về bắt nạt người dân.”
Bà nội sững sờ.
Có lẽ bà chưa từng nhìn thấy bố nói chuyện như vậy.
Bố tiếp tục:
“Con có thể không cần nó trả lại tiền.”
“Cũng có thể không bắt nó biết ơn con.”
“Nhưng nó phạm sai lầm thì phải bị xử lý.”
Môi bà nội run rẩy.
“Con thật sự tuyệt tình như vậy sao?”
Bố cười khổ.
“Mẹ, con tuyệt tình sao?”
“Ngày Tết, trước mặt cả bàn người, nó cho con năm tệ, nói rằng người làm ruộng như con không cần tiền.”
“Nó nói trong nhóm rằng con giành năm xu là đáng xấu hổ.”
“Nó bắt con ký từ bỏ trợ cấp, nhường chỉ tiêu của con cho cậu bên nhà vợ nó.”
“Lúc ấy, sao mẹ không hỏi nó có tuyệt tình hay không?”
Cuối cùng, chú út gọi điện cho tôi.
Tôi không nghe máy.
Chú lại gửi tin nhắn.
【Tri Hạ, chú biết cháu còn trẻ, tính tình bốc đồng.】
【Nhưng cháu không thể chỉ vì vài câu nói trên bàn ăn mà hủy hoại tiền đồ của chú.】
【Chúng ta là người một nhà, có chuyện gì mà không thể đóng cửa nói với nhau?】
Tôi đọc xong, trực tiếp chụp màn hình lưu lại.
Sau đó trả lời:
【Cháu đã rút khỏi vụ án. Những việc sau này, xin chú phối hợp với tổ chức điều tra.】
Chú lập tức trả lời.
【Đừng mang tổ chức ra dọa chú!】
【Cháu chỉ là một con nhóc vừa mới thi vào, thật sự tưởng mình có thể lật trời sao?】
【Chú nói cho cháu biết, nếu chú xong đời, bố cháu cũng đừng mong ngẩng đầu trong nhà họ Hứa!】
Tôi không trả lời nữa.
Tôi nộp cả những tin nhắn ấy cho tổ điều tra.
Vài ngày sau, kết quả điều tra bước đầu đã rõ ràng.
Vấn đề của chú út còn nhiều hơn những gì chúng tôi nắm được ban đầu.
Chú nhận tài sản của đối tượng đến làm thủ tục, vi phạm quy định khi giúp người thân đăng ký trợ cấp.
Còn có một khoản chuyển khoản hai mươi nghìn tệ, được chuyển từ tài khoản của con trai Đổng Khánh Hải vào tài khoản đứng tên vợ chú út.
Nội dung ghi chú là “tiền vay”.
Thế nhưng hai bên không đưa ra được giấy vay tiền, cũng không có lịch sử hoàn trả.
Tổ điều tra tiếp tục đào sâu.
Lần này, chú út hoàn toàn hoảng loạn.
Chú bắt đầu kể khổ trong nhóm gia đình.
【Tôi vất vả làm việc ở cơ quan suốt hai năm, cho dù không có công lao thì cũng có khổ lao.】
【Chỉ vì anh trai ghi hận chuyện năm xưa chu cấp cho tôi đi học nên dung túng con gái tố cáo tôi.】
【Tôi thừa nhận lời nói của mình khó nghe, nhưng người một nhà có ai chưa từng cãi nhau?】
【Nhất định phải đập vỡ bát cơm của tôi, đây là chuyện mà cháu gái ruột làm ra đấy.】
Lần này, trong nhóm không còn nhiều người đồng thanh phụ họa như lúc đầu.
Nhưng vẫn có người khuyên bố.
【Minh Sơn, vừa phải thôi là được rồi.】
【Minh Diệu sai thì bảo nó xin lỗi. Đừng thật sự khiến nó mất việc.】
【Dù sao cũng là anh em ruột, gãy xương vẫn còn liền gân.】
Chú út cũng gửi một đoạn tin nhắn thoại.
Giọng chú khàn khàn.
“Anh, em sai rồi.”
“Ngày Tết hôm đó em uống nhiều, lời nói khó nghe. Anh đừng chấp nhặt với em.”
“Anh bảo Tri Hạ đi giải thích một chút, nói rằng những tài liệu ấy có hiểu lầm.”
“Anh, trước đây anh thương em nhất.”
Bố ngồi trong nhà chính, điện thoại đặt trên bàn.
Đoạn tin nhắn thoại được phát đi phát lại nhiều lần.
Mẹ căng thẳng nhìn ông.
Tôi cũng căng thẳng, sợ bố mềm lòng.
Sợ ông lại bị ba chữ “em trai ruột” kéo trở về vũng bùn ấy.
Một lúc lâu sau, ông cầm điện thoại lên, trả lời bằng một đoạn tin nhắn thoại.
“Em xảy ra chuyện không phải vì anh.”
“Mà vì em đã làm những việc đó.”
Chú út nhanh chóng gọi đến.
Bố nghe máy, bật loa ngoài.
Đầu dây bên kia truyền đến tiếng khóc bị kìm nén của chú út.
“Anh, anh giúp em một lần đi.”

