Tiếng người ồn ào giống hệt bên tôi, tiếng rao hàng, tiếng nhạc của quầy hàng nào đó.
Trong điện thoại, giọng Lộc Nam Kiều truyền đến.
“Giám đốc Thẩm, là chị dâu gọi điện ạ? Hay để chị dâu cũng đến chơi cùng đi?”
“Có điều chắc chị dâu không quen nơi ồn như vậy đâu nhỉ, dù sao chị ấy vẫn luôn ngoan ngoãn tuân thủ quy tắc của anh mà.”
Tôi nghe thấy Thẩm Yến Bạch nhỏ giọng dỗ Lộc Nam Kiều mấy câu, sau đó điện thoại bị ngắt.
Khoảnh khắc ấy, trái tim tôi hoàn toàn chết lặng.
Chương 4
Tôi vất vả lắm mới thoát khỏi gã say rượu kia, một đường đi bộ về nhà.
Khoảnh khắc đẩy cửa ra, tôi không nhìn thêm một lần nào vào bức tường chi chít quy tắc nữa.
Tôi bước vào phòng khách, bật tivi.
Chỉnh âm lượng lớn gấp ba lần bình thường.
Tiếng cười và tiếng vỗ tay của chương trình giải trí lấp đầy cả căn phòng.
Tôi ngồi xuống sofa, tùy ý gác chân lên bàn trà.
Món đồ trang trí trên bàn trà bị tôi chạm lệch, tôi không dựng lại.
Tôi vào bếp hâm một bát cơm nguội, bưng ra đặt trên bàn trà, vừa ăn vừa xem tivi.
Nước canh của đồ ăn ngoài đổ một chút lên mặt bàn, tôi tùy tay lấy khăn giấy lau qua.
Lau không sạch thì thôi.
Thẩm Yến Bạch trở về lúc đêm khuya.
Anh vừa mở cửa đã nghe thấy tiếng tivi.
Tôi cảm giác bước chân anh khựng lại một chút.
Anh đi vào phòng khách, quét mắt nhìn một vòng.
Đồ trang trí trên bàn trà bị lệch, mặt bàn có vết bẩn, gối tựa sofa để lung tung, rèm cửa không kéo đều, áo khoác của tôi tùy tay vắt trên lưng ghế.
Sắc mặt anh từng chút một trầm xuống.
“Tắt đi.”
Anh chỉ vào tivi.
Tôi không động đậy.
Anh đi tới, đứng trước mặt tôi.
“Anh nói, tắt tivi đi.”
Nếu là trước đây, tôi đã sợ đến luống cuống tay chân, vội vàng tiến lên thu dọn rồi xin lỗi.
Nhưng bây giờ tôi chỉ ngước mắt nhàn nhạt liếc anh một cái, sau đó thu lại ánh mắt, tiếp tục xem tivi.
Sự thờ ơ của tôi hoàn toàn làm rối loạn nhịp điệu của anh.
“Em càng ngày càng quá đáng rồi. Hết lần này đến lần khác phá hỏng quy tắc, nếu em không biết hối cải, vậy thì tiếp tục chiến tranh lạnh.”
“Anh muốn xem em có thể cứng đầu đến khi nào.”
Anh đợi mấy giây, không chờ được phản ứng của tôi, trực tiếp xoay người đi về phía phòng ngủ của anh.
Cửa bị khóa lại.
Tiếng khóa cửa ấy, tôi đã nghe suốt mười năm.
Lần này, tôi ngay cả đầu cũng không quay lại.
Trong phòng chỉ còn tiếng tivi. se.n
Tôi ngồi trên sofa, lại chỉnh âm lượng lớn thêm một nấc.
Mãn nguyện xem xong chương trình giải trí, tôi quay về phòng ngủ mở tủ quần áo.
Tôi ném hết quần áo vào vali.
Hóa ra không cần gấp thật ngay ngắn cũng vẫn có thể nhét hết chúng vào.
Thu dọn xong, tôi đến thư phòng in một phần tài liệu.
Bản nháp thỏa thuận ly hôn luật sư gửi đến hôm qua, tôi đọc kỹ từng điều, rồi ký tên mình vào.
Tôi đặt thỏa thuận ở chính giữa bàn trà.
Sau đó ngẩng đầu nhìn bức tường đối diện.
Một trăm điều quy tắc, chi chít dày đặc.
Tôi lục trong túi, tìm ra một thỏi son màu rực rỡ nhất.
Viết lên bức tường ấy hai chữ cái: SB.
Làm xong tất cả, tôi kéo vali, xách túi lên.
Đi đến cửa, thay giày.
Tôi nhớ ngày Lộc Nam Kiều đến, cô ta tùy tay đá giày, để lệch ở cửa.
Thẩm Yến Bạch nói, không sao.
Tôi ném đôi dép lê của mình về phía cánh cửa phòng đang đóng chặt của Thẩm Yến Bạch.
Dép đập vào cửa phát ra tiếng vang lớn, rồi rơi xuống đất.
Sau đó tôi hài lòng rời đi.
Trưa hôm sau, cửa phòng ngủ của Thẩm Yến Bạch mở ra.
Anh theo thói quen liếc nhìn phòng khách, chờ xem tôi đang ở đâu.
Trước đây vào lúc này, bất kể họ chiến tranh lạnh căng thẳng đến đâu, trong bếp luôn có động tĩnh.
Mùi thức ăn, âm thanh, tiếng va chạm của xoong nồi bát đũa.
Thậm chí anh không cần nhìn, chỉ cần ngửi mùi là biết hôm nay ăn gì.
Mười năm qua, dạ dày anh đã quen với món ăn tôi nấu.
Nhưng hôm nay không có âm thanh gì.
Đèn trong bếp tối om.
Anh đứng trong phòng khách, không động đậy.
Bước chân dừng tại chỗ, trong một khoảnh khắc thoáng hiện vẻ mờ mịt.
Vẻ mờ mịt ấy, có lẽ ngay cả bản thân anh cũng không nhận ra.
Sau đó anh nhìn thấy bức tường kia.
Màu son vô cùng rực rỡ, hai chữ cái xiêu xiêu vẹo vẹo, đè lên trên đám quy tắc chi chít.
Anh tức đến run lên:
“Trình Tang Du! Em điên rồi sao! Cái nhà này thành ra cái dạng gì thế này! Mau ra đây dọn dẹp cho anh!”
Nhưng căn nhà trống rỗng, không có ai đáp lại anh.
Trong lòng anh mơ hồ dâng lên một tia bất an, anh bước đến phòng khách, ánh mắt đột nhiên rơi xuống bàn trà.
Tờ giấy trắng chữ đen của bản thỏa thuận ly hôn đập vào mắt anh.
Tên tôi được ký ở bên trên.
Chương 5
Tờ giấy trên bàn trà ấy, anh cầm lên xem rất lâu.
Tôi không biết anh đã xem bao lâu.
Bởi vì tôi đã không còn ở trong căn nhà ấy nữa.
Tôi thuê một căn phòng nhỏ bên ngoài.
Chủ nhà là một bà cụ hơn sáu mươi tuổi, ngày đầu gặp mặt đã nhét cho tôi một túi quýt.
“Ở một mình à?” Bà hỏi.
“Vâng.”
“Tốt, yên tĩnh.”
Nói xong bà rời đi, không hỏi thêm gì nữa.
Tôi đứng trong căn phòng trống trải, mở vali ra, treo từng bộ quần áo vào tủ.
Không cần gấp gọn, không cần xếp theo màu sắc, không cần lo có nếp nhăn.
Treo xong, tôi ngồi bên mép giường, mở ứng dụng gọi đồ ăn.
