“Xin lỗi, em không nên nói linh tinh.”
Kỷ Nam Châu nhìn chằm chằm vào màn hình.
“Anh vào để đặt con thỏ bông.”
“Anh không hề động vào giường của con bé.”
Chú Lư thở dài.
“Cậu Nam Châu, camera chỉ quay được cảnh cậu ra vào.”
“Trong phòng không có camera, không ai biết cậu đã làm gì sau khi bước vào.”
Bố nhắm mắt lại.
Mẹ vừa khóc vừa lắc đầu.
“Không thể nào, Nam Châu sẽ không làm hại Tuế Tuế.”
Cố Trì đỏ mắt nói:
“Con cũng tin anh Nam Châu.”
“Có lẽ gần đây anh ấy quá đau khổ.”
“Anh ấy không cố ý muốn làm Tuế Tuế bị thương đâu.”
Lời này vừa thốt ra, căn phòng lập tức chìm vào im lặng.
Kỷ Nam Châu quay sang nhìn bố.
“Bố, không phải con.”
Bố không lập tức trả lời.
Chính trong khoảnh khắc ấy, tôi nhìn thấy ánh sáng trong mắt Kỷ Nam Châu vụt tắt.
Tối hôm đó, anh bị đưa đi.
Bố nói sẽ không báo cảnh sát.
Nhưng trước khi điều tra rõ mọi chuyện, Kỷ Nam Châu không được tiếp tục ở trong biệt thự chính.
Anh được sắp xếp đến sống tại một căn biệt thự ở ngoại ô.
Ở đó có giáo viên, người giúp việc và vệ sĩ.
Nghe qua dường như chẳng thiếu thứ gì.
Nhưng khi rời đi, anh chỉ mang theo một chiếc ba lô.
Tôi nằm bò bên lan can tầng trên khóc nức nở.
Anh ngẩng đầu nhìn tôi, cố gắng nở nụ cười.
“Tuế Tuế, thật sự không phải anh.”
Tôi liều mạng gật đầu.
Bởi vì mỗi lần anh đến gần, tôi đều không bị sốt.
Chưa từng có lấy một lần.
Sau khi Kỷ Nam Châu rời đi, biệt thự chính trở nên vô cùng yên ắng.
Mẹ thường nhìn chằm chằm những vết thương của tôi, ngẩn ngơ thất thần.
Bố cũng ít về nhà hơn trước.
Ông cho người kiểm tra lại camera và hồ sơ ra vào một lần nữa, nhưng kết quả vẫn không thay đổi.
Tất cả chứng cứ đều chỉ về phía Kỷ Nam Châu.
Cố Trì hoàn toàn trở thành cậu chủ duy nhất danh chính ngôn thuận của nhà họ Kỷ.
Cố Trì thường xuyên xuất hiện.
Cậu ta không còn cố chạm vào tôi, thậm chí còn chủ động giữ khoảng cách.
Khi có người khác ở đó, cậu ta sẽ dịu dàng hỏi:
“Tuế Tuế hôm nay còn đau không?”
“Có muốn anh lấy truyện tranh cho em không?”
“Anh đứng xa một chút, sẽ không làm em sợ đâu.”
Mỗi lần nghe những lời này, mẹ đều cảm thấy đau lòng.
Bà cho rằng Cố Trì cũng chịu nhiều ấm ức.
Rõ ràng là con trai ruột, vậy mà chỉ vì những cơn sốt khó hiểu của tôi, cậu ta phải sống như người ngoài trong chính gia đình mình.
Có lần, mẹ xoa đầu tôi nói:
“Tuế Tuế, có lẽ hôm đó chỉ là trùng hợp thôi.”
Tôi không nói gì.
Tôi mới bốn tuổi, rất nhiều chuyện không biết phải giải thích thế nào.
Nhưng tôi bắt đầu học cách ghi nhớ.
Tôi tìm một quyển sổ vẽ.
Ai đã đến phòng tôi, đến vào lúc nào, tôi đều vẽ lại.
Tôi còn dùng phiên âm ghi nguệch ngoạc bên cạnh những lời mình nghe mà không hiểu.
Chú Lư là quản gia lâu năm của nhà họ Kỷ, đã làm việc ở đây hơn hai mươi năm.
Bố rất tin tưởng ông ta.
Mẹ cũng thường nói chú Lư là người đã nhìn Kỷ Nam Châu lớn lên.
Nhưng từ khi Cố Trì xuất hiện, ông ta thường xuyên ở cùng cậu ta.
Có lần, tôi đứng sau cầu thang, nghe thấy Cố Trì hỏi:
“Tại sao lần nào con bé cũng bị sốt?”
Chú Lư hạ thấp giọng:
“Bệnh vặt của trẻ con thôi, đừng tự dọa mình.”
Cố Trì nói:
“Nó lúc nào cũng phá hỏng chuyện.”
“Có nó ở đây, tôi không yên tâm.”
Trán tôi bắt đầu nóng lên.
Tôi bịt miệng, không dám phát ra bất kỳ âm thanh nào.
Vào sinh nhật bốn tuổi, nhà họ Kỷ tổ chức cho tôi một bữa tiệc rất nhỏ.
Không có khách bên ngoài.
Chỉ có bố mẹ, Cố Trì và vài người lớn trong nhà.
Mẹ đặt cho tôi một chiếc bánh kem màu hồng.
Bố tặng tôi một bộ xếp hình lâu đài dành cho trẻ em.
Cố Trì tặng tôi một chiếc hộp nhạc.
Khi mở ra, bên trong có một cô bé mặc váy, sẽ từ từ xoay tròn theo tiếng nhạc.
“Tuế Tuế, sinh nhật vui vẻ.”
Cậu ta đặt chiếc hộp lên bàn, không đưa tận tay tôi.
“Anh biết em sợ anh, nên anh sẽ không chạm vào em.”
Mẹ nhìn cậu ta, vành mắt hơi đỏ.
“Cố Trì thật có lòng.”
Tôi nhìn chằm chằm chiếc hộp nhạc.
Nó rất đẹp.
Nhưng vừa đến gần, nhiệt độ cơ thể tôi đã tăng lên.
Ba mươi tám phẩy ba độ.
Bố lập tức cau mày.
Cố Trì lùi lại một bước.
“Xin lỗi.”
“Con chỉ muốn tặng quà cho em gái thôi.”
Giọng cậu ta run rẩy.
“Có phải con làm gì cũng sai không?”
Mẹ không nói gì.
Bố sai người mang hộp nhạc đi khử trùng, rồi kiểm tra lại một lượt.
Đó chỉ là một chiếc hộp nhạc bình thường.
Mọi người đều thở phào nhẹ nhõm.
Chỉ có tôi là không.
Tối hôm ấy, tôi trốn trong chăn, tháo chiếc hộp nhạc ra.
Trước kia, Kỷ Nam Châu từng dạy tôi cách vặn những con ốc vít nhỏ.
Tôi cạy phần đáy hộp ra, bên trong rơi xuống một mảnh giấy được gấp rất nhỏ.
Trên giấy có viết một dòng chữ.
“Muốn gặp anh Nam Châu thì đến cửa sau công viên giải trí.”
Tôi nắm chặt mảnh giấy, lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi.
Trán ngày càng nóng.
Lần này, cuối cùng tôi cũng hiểu.
Cố Trì không hề muốn làm hòa với tôi.
Cậu ta muốn lừa tôi ra khỏi nhà họ Kỷ.
Tôi không đưa mảnh giấy ấy cho bố mẹ.
Không phải vì tôi không tin họ.
Mà bởi tôi biết, nếu bây giờ đưa nó ra, Cố Trì sẽ có hàng trăm cách giải thích.
Trong bữa sáng hôm sau, lần đầu tiên tôi chủ động gọi cậu ta:
“Anh Cố Trì.”

