“Từng có một đoạn đường suýt đi nhầm.”

Ngoài đám đông, bỗng truyền tới một trận xôn xao.

Tôi ngẩng đầu, nhìn thấy Trình Nghiễn đứng ở cửa.

Anh ta mặc bộ vest không vừa người, trên ngực treo thẻ đại diện tham dự của một bệnh viện nào đó.

Mấy năm trôi qua, anh ta không còn sắc bén như thời niên thiếu, trong mắt chất đầy mệt mỏi.

Anh ta nhìn tôi trên sân khấu, môi mấp máy.

Bên cạnh có người nhận ra anh ta, nhỏ giọng nói: “Đó chẳng phải là người trong bài đăng trước đây…”

Sắc mặt Trình Nghiễn xám lại.

Anh ta không đi.

Sau khi phỏng vấn kết thúc, anh ta chờ tôi ở cuối hành lang.

Lần này, Khương Dao cũng ở đó.

Cô ta thay đổi càng nhiều hơn, tóc cắt ngắn, mặc bộ đồ công sở bình thường, trong tay nắm một bản sơ yếu lý lịch, như đến hội trường tìm việc.

Hai người đứng rất xa nhau, ai cũng không nhìn ai.

Tôi đi tới.

Trình Nghiễn mở miệng trước.

“Lâm Chi, chúc mừng em.”

“Cảm ơn.”

Khương Dao nhìn chằm chằm vào bảng tên của tôi.

Lâm Chi, đồng sáng lập.

Mắt cô ta đỏ rất dữ, nhưng không khóc ra.

“Cậu thật sự làm được tới bước này rồi.”

Tôi nhìn cô ta.

“Ừ.”

Cổ họng cô ta nghẹn lại.

“Trước đây tớ luôn cảm thấy, chỉ cần kéo cậu xuống, tớ có thể đứng vào vị trí của cậu. Sau này mới biết, ngay cả bản thân muốn đi đâu tớ cũng không biết.”

Trình Nghiễn nhắm mắt.

Khương Dao cười một cái, khóe miệng run rẩy.

“Cậu yên tâm, tớ không tới cầu xin cậu giúp. Hôm nay tớ chỉ tới nộp sơ yếu lý lịch, nhìn thấy cậu trên sân khấu, đột nhiên nhớ tới năm lớp mười hai, cậu thức đêm giảng bài cho tớ, tớ còn chê cậu giảng nhanh.”

Cô ta cúi đầu.

“Lâm Chi, xin lỗi.”

Ba chữ ấy rất nhẹ.

Muộn rất nhiều năm.

Tôi nhìn bản sơ yếu lý lịch trong tay cô ta, góc giấy bị bóp nhăn.

“Tôi nghe thấy rồi.”

Cô ta ngẩng đầu, đáy mắt lóe lên chút ánh sáng.

Tôi nói: “Nhưng tôi không chấp nhận.”

Chút ánh sáng ấy tắt ngấm.

Cô ta gật đầu, nước mắt cuối cùng cũng rơi xuống.

“Đúng thôi.”

Giọng Trình Nghiễn khàn đi.

“Vậy còn anh?”

Tôi quay sang anh ta.

Anh ta như đứng trước bục phán quyết, cả người căng cứng.

“Em có thể cũng nghe anh nói một câu xin lỗi không?”

Tôi nói: “Anh nói đi.”

Anh ta hít sâu một hơi.

“Xin lỗi, Lâm Chi. Xin lỗi vì anh đã lừa em, xin lỗi vì anh coi tình cảm của em là chuyện đương nhiên, xin lỗi vì anh muốn để em ở lại trải đường cho anh.”

Nước mắt anh ta rơi xuống, tay áo vest bị siết đến nhăn nhúm.

“Mấy năm nay anh sống không tốt. Mỗi lần nhìn thấy tin tức của em, anh đều nghĩ, nếu ban đầu anh không ích kỷ như vậy, liệu có khác đi không.”

Tôi bình tĩnh nhìn anh ta.

“Không đâu.”

Anh ta ngẩn ra.

“Tại sao?”

“Vì lựa chọn khi ấy của anh chính là con người anh.”

Sắc mặt anh ta vỡ vụn từng chút.

Tôi tiếp tục nói: “Trình Nghiễn, anh không phải chỉ làm sai một lần. Rất nhiều lần, anh đều lựa chọn để tôi trả giá.”

Anh ta há miệng, không phát ra tiếng.

Khương Dao che miệng, vai run dữ dội.

Tôi nhìn họ.

Đây có phải là khung cảnh mà độc giả từng mong chờ không?

Những người từng hợp lại lừa tôi đứng trước mặt tôi, trơ mắt nhìn tôi đi tới nơi họ không với tới được.

Họ hối hận, đau khóc, luống cuống chân tay, lật quá khứ ra cắn đi cắn lại.

Nhưng tôi đã không cần nước mắt của họ để chứng minh mình thắng nữa.

Tôi đã thắng từ lâu rồi.

Thắng vào đêm sâu ấy, khi con chuột bấm xuống nộp.

Thắng trên tờ vé số còn nóng hổi trong tiệm vé số.

Thắng trong căn nhà cũ ngõ Tây không bán.

Thắng trong mỗi lần muốn quay đầu, tôi nghiến răng đi về phía trước.

Bùi Tri Tự từ hội trường đi ra, đứng bên cạnh tôi.

Anh ấy không ôm tôi, cũng không tuyên bố gì, chỉ đưa áo khoác của tôi tới.

“Bà ngoại đang chờ em ăn cơm.”

Tôi nhận lấy áo khoác.

“Đi thôi.”

Trình Nghiễn bỗng bước lên một bước.

“Lâm Chi!”

Bảo vệ nhìn qua.

Anh ta dừng lại, mắt đỏ đến dọa người.

“Em thật sự không còn chút lưu luyến nào sao?”

Tôi quay đầu nhìn anh ta.

Ánh đèn hành lang rơi trên mặt anh ta, anh ta không còn là thiếu niên đứng bên xe bảo tôi đừng cầu xin anh ta quay đầu nữa.

Anh ta chỉ là một người bị lựa chọn của chính mình giam lại.

Tôi nói: “Không còn.”

Hai chữ rơi xuống, đầu gối anh ta mềm nhũn, phải chống tường mới đứng vững.

Khương Dao ngồi xổm xuống khóc, bản sơ yếu lý lịch trong tay rơi đầy đất.

Trình Nghiễn nhìn tôi, môi mở ra khép lại, lẩm bẩm nói: “Sao lại thành ra thế này… Sao lại thành ra thế này…”

Tôi không nhìn nữa.

Ngoài hội trường, bóng đêm phủ kín thủ đô.

Bà ngoại chờ tôi trong xe, thấy tôi ra thì giơ bình giữ nhiệt lên.

“Canh vẫn còn nóng.”

Tôi ngồi vào, nhận lấy cốc.

Mùi canh bốc lên, nóng đến đầu ngón tay tê dại.

Mẹ tôi hỏi: “Mệt không?”

“Hơi ạ.”

Bố tôi lập tức nói: “Về khách sạn thì ngủ, ngày mai rồi bận tiếp.”

Bùi Tri Tự ngồi ở ghế phụ, quay đầu nhìn tôi.

“Tiệc mừng công muốn ăn gì?”

Tôi nghĩ một lát.

“Bò hầm cà chua.”

Trong xe yên lặng một thoáng, sau đó bà ngoại bật cười.

“Được, về rồi bà nấu cho cháu.”

Xe chạy ra khỏi hội trường.

Trên cửa kính phản chiếu gương mặt tôi.

Trẻ tuổi, tỉnh táo, trong mắt có ánh sáng.

Điện thoại bỗng rung một cái.

Màn hình tự sáng lên.

Không có video.