“Phán quyết của tòa, anh nhận được rồi.” Anh lên tiếng, giọng hơi khàn, “Hôm nay anh đến đây không phải để nói chuyện kiện tụng.”

“Vậy thì nói chuyện gì?”

“Anh muốn hỏi em một câu.”

Mưa vẫn tuôn rơi giữa hai chúng tôi. Anh đứng ngoài hành lang dầm mưa, tôi đứng bên trong tay cầm cán ô.

Khoảng cách chỉ hai bước chân, nhưng tôi đã đi mất tròn 11 năm.

“Hồi đó — lần đầu tiên em nói với anh về đề tài mà em đang làm ở bữa tiệc sinh nhật của thầy hướng dẫn. Em nói em muốn cải tạo con đường trao đổi chất của nấm men, để nó tổng hợp ra một loại hợp chất quý hiếm vốn chỉ có ở thực vật.”

“Tất cả mọi người đều nói em điên rồi, thứ đó chiết xuất tự nhiên một gram tốn vài trăm ngàn tệ, thế mà em lại bảo muốn sản xuất hàng loạt trong thùng lên men.”

Anh ngừng lại một chút, nước mưa men theo tóc anh nhỏ giọt xuống.

“Em bắt đầu hết yêu anh từ khi nào?”

Gió thổi theo mùi nước mưa từ người anh sang. Tôi ngửi thấy mùi nước hoa anh hay dùng, đó là chai nước hoa tôi đã mua cho anh ở cửa hàng miễn thuế.

Hình như bao nhiêu năm nay anh vẫn dùng đúng một chai này.

“Không nhớ rõ nữa.” Tôi cụp mắt, bung ô ra.

“Có thể là vào ngày em xin xem hồ sơ đăng ký bằng sáng chế; có thể là vào ngày đầu tiên anh không đeo nhẫn cưới; cũng có thể là vào cái ngày anh làm đổ môi trường nuôi cấy của em mà không xin lỗi, còn em thì cũng không tức giận.”

“Đừng nói nữa, đều đã không còn kịp nữa rồi, Lục Diễn Chu.”

Anh im lặng rất lâu, lâu đến mức tôi cứ tưởng anh sẽ không mở miệng nói thêm câu nào nữa.

Đột nhiên, anh rút từ túi áo vest trong ra một chiếc phong bì, phong bì này chống nước.

Đúng vậy, anh quan tâm đến ngoại hình của mình, nhưng còn quan tâm hơn đến việc món đồ trao đi không được phép ướt.

Từ trước đến nay, tôi chưa bao giờ hiểu được thói quen này.

“Cái gì đây?”

“Thỏa thuận chuyển nhượng cổ phần của công ty. Toàn bộ cổ phần đứng tên cá nhân anh.”

“Em không cần.”

“Không phải bồi thường.” Anh ngước lên nhìn tôi.

Đèn đường vụt sáng, ánh sáng vàng vọt xuyên qua màn mưa rọi lên mặt anh. Lúc này tôi mới thấy mắt anh đỏ hoe.

Không rõ là do bị mưa hắt hay vì sao.

“Là trả lại cho em, những thứ này vốn dĩ đã thuộc về em.”

Tôi im lặng, cúi nhìn chiếc phong bì, không đưa tay nhận lấy.

“Những ngày qua, anh đã nghĩ thông suốt rồi.”

“Chuyện gì?”

“Nói nhiều vô ích, nhất là khi nói với một người…”

Tôi im lặng một lát, tiếp tục mở lời.

“Cổ phần, em không lấy.”

“Anh, em cũng không cần nữa.”

“Tạm biệt. À không, không bao giờ gặp lại.”

Tôi che ô bước ra ngoài màn mưa, bỏ lại phía sau là anh đang ngẩn ngơ đứng lặng.

Khi tôi đã bước đi rất xa, xa đến mức tiếng mưa rơi sắp lấn át tiếng của anh, tôi nghe thấy anh hét lên một câu.

“Tri Vi, tòa nhà đó anh vẫn giữ lại cho em, vẫn chờ em viết tên.”

Bước chân tôi khựng lại một nhịp, rồi lại tiếp tục bước đi.

Vài tháng sau, tin tức anh phá sản truyền tới.

Gọi vốn thất bại, cổ phần bị phân chia phần lớn, cộng thêm việc chuyển nhượng bằng sáng chế, Lục Thị vốn đang mở rộng vũ bão trong lĩnh vực công nghệ sinh học đã sụp đổ hoàn toàn chỉ sau ba tháng cầm cự.

Điều này có thể lường trước được. Việc Lục Diễn Chu có thể gắng gượng được trong hoàn cảnh đó suốt ba tháng, quả thực đã là làm trái ý trời.

Thuận trời thì dễ, nghịch trời mới khó.

Trơ mắt nhìn mình từ trên cao rớt xuống, ngã nhào vào bùn lầy, Lục Diễn Chu dường như không thể chấp nhận được sự thật này. Vài ngày sau, anh ta nhảy lầu tự sát.

Nực cười ở chỗ, hình như anh ta quên mất một điều.

Hoàn cảnh mà anh ta gặp phải lúc đó, chẳng qua cũng chỉ giống như lúc anh ta mới bắt đầu dấn thân vào con đường này mà thôi.

Kỳ lạ thay, dù đến bước đường cùng, Lục Diễn Chu vẫn không bán đi khối bất động sản đó, mà giữ lại đến phút cuối, để người đại diện trao tận tay cho Cố Tri Vi.

Nhìn chằm chằm vào giấy tờ chứng nhận quyền sở hữu đất, trên mặt tôi không có biểu cảm vui buồn nào, chỉ nói một câu:

“Đem quyên góp đi.”

**9**

Ba năm sau, tôi đứng ở sảnh đến của Sân bay Quốc tế Philadelphia (Mỹ), tay giơ tấm biển đón người có ghi tên.

Đột nhiên, một bà lão vỗ vai tôi từ bên cạnh: “Cô gái ơi, trên tấm biển đó viết gì vậy? Mắt tôi già kém quá không nhìn rõ.”

“Dạ bà, cháu viết là: ‘Phòng thí nghiệm Cố Tri Vi chào mừng Viện sĩ Trần Tuyết Oánh’.”

“Ồ, thì ra là chờ tôi à! Xem ra cô chính là… cái cô Tiểu Cố đánh thắng vụ kiện bằng sáng chế đó sao?”

“Quả là anh hùng xuất thiếu niên, tuổi trẻ tài cao.”

Tôi bật cười.

Đúng vậy, bây giờ tôi là “Tiểu Cố”, một Tiểu Cố từng thắng kiện bản quyền, từng nhận giải thưởng Nữ khoa học gia trẻ tuổi, luận văn của nhóm nghiên cứu thì chễm chệ trên bìa tạp chí *Nature*.

Tôi không còn là “Lục phu nhân” của bất kỳ ai. Các phương tiện truyền thông bây giờ gọi tôi như thế này —

“Tiến sĩ Cố Tri Vi, nữ khoa học gia gốc Hoa đầu tiên trong lĩnh vực sinh học tổng hợp nhận được Giải thưởng Pittsburgh”.

Lần này họ có đính kèm ảnh, là bức ảnh chụp đơn của tôi, đứng trong phòng thí nghiệm, phía sau là nền tảng kỹ thuật mới toanh mà tôi đã dành trọn ba năm để gầy dựng lại.