Ngoài 427 trang sổ ghi chép thực nghiệm, tôi còn tìm được bức ảnh cô ta vào phòng thí nghiệm — bức ảnh đó nằm trong bộ phim tài liệu quảng bá chiếu trong tiệc thường niên của công ty.
Trong khung hình, Ôn Nhược Sanh mặc chiếc áo blouse trắng tinh tươm, đứng trước bàn làm việc của tôi, cầm chiếc ống hút vi lượng của tôi, mỉm cười với ống kính.
Phía sau có một bóng người mờ ảo, đúng vậy, đó chính là tôi đang ghi chép dữ liệu ở bàn thí nghiệm bên cạnh. Người thực sự làm việc, nhưng ống kính thậm chí còn chẳng thèm bắt lấy khuôn mặt tôi.
Tôi cắt hình ảnh đó gửi cho Quý Yến, anh trả lời tôi đúng một câu: *[Cái này là bằng chứng thép.]*
Tôi xem lại toàn bộ tài liệu quảng bá của công ty trong ba năm qua. Ở những phiên bản đầu tiên, trang giới thiệu đội ngũ kỹ thuật của công ty vẫn còn tên tôi — “Tiến sĩ Cố Tri Vi, Giám đốc Công nghệ chuyên ngành Sinh học Tổng hợp”.
Ba năm trước, tên tôi bị chuyển từ trang chủ xuống trang số 3.
Hai năm trước, tên tôi hoàn toàn biến mất khỏi trang số 3.
Một năm trước, trên phiên bản website mới, trang chủ của đội ngũ kỹ thuật là bức ảnh độ phân giải cao đã qua chỉnh sửa kỹ lưỡng của Ôn Nhược Sanh.
Bên dưới dòng chữ ghi: Người phát minh bằng sáng chế cốt lõi.
Nhưng, dữ liệu gốc của tất cả những bằng sáng chế đó, đều xuất phát từ sổ tay thực nghiệm của tôi.
Một tuần trước phiên tòa, vào đêm Lục Diễn Chu nhận được trát hầu tòa, anh về nhà. Đã rất lâu rồi anh không về nhà sớm như vậy.
Tôi đang ngồi trên sofa phòng khách đọc tài liệu, anh bước vào, một tay xách cặp táp, một tay nới lỏng cà vạt.
Thấy tôi, anh đứng sững ở huyền quan một lúc, sau đó đặt chiếc cặp lên tủ giày, bước tới ngồi xuống trước mặt tôi.
“Tri Vi.”
“Ừm.”
“Chúng ta kết hôn được mười một năm rồi.”
“Ừm.”
“Những việc em đang làm hiện giờ — thuê luật sư, khởi kiện, đòi thu hồi bằng sáng chế —” Anh dừng lại một nhịp, dường như đang cân nhắc từ ngữ, hoặc cũng có thể đang đợi tôi ngắt lời.
Tôi không nói gì.
“Em hãy tự hỏi bản thân mình xem, em thực sự muốn như vậy sao?”
Tôi ngẩng mắt từ trang tài liệu lên nhìn anh. Những năm qua anh bảo dưỡng nhan sắc rất tốt, đường nét vẫn nguyên vẹn, chỉ là khóe mắt xuất hiện thêm vài nếp nhăn nhỏ.
Nguồn gốc của những nếp nhăn ấy, tôi vẫn còn nhớ rất rõ.
Lần gọi vốn vòng A thất bại, anh thức trắng ba ngày, một mình ngồi ngoài ban công suốt cả đêm.
Tôi mang cho anh một ly nước nóng, anh cầm trên tay rất lâu mới phát hiện nước đã nguội ngắt.
“Em không muốn thế nào cả.” Tôi nói, “Em chỉ muốn đem những thứ do mình phát minh ra, viết lại dưới tên mình, như vậy có gì sai sao?”
“Nhưng em cũng phải nghĩ cho công ty chứ—”
“Nghĩ cái gì?” Tôi gấp xấp tài liệu lại, đặt lên đầu gối, giọng vô cùng bình thản, “Nghĩ đến việc anh dẫn Ôn Nhược Sanh đi lên sóng truyền thông 17 lần, diễn thuyết 8 buổi, nhận 3 giải thưởng lớn của ngành, nhưng không dựa vào thực lực của cô ta, mà dựa vào kỹ thuật do em phát minh ra?
Ba năm qua, anh đã từng nghĩ cho em chưa?”
Biểu cảm của anh thay đổi. Biểu cảm đó tôi từng thấy rồi, mỗi lần tôi nhắc đến những chủ đề mà anh không muốn bàn tới, anh sẽ chuyển sang chế độ này: chân mày hơi chau lại, môi mím chặt, trong mắt ánh lên sự mệt mỏi kiểu “sao em lại bắt đầu ngang ngược vô lý rồi”.
“Chuyện của Nhược Sanh anh đã nói với em rất nhiều lần rồi, cô ấy làm vậy là vì công ty—”
“Thế còn bằng sáng chế của em? Dữ liệu của em, thí nghiệm của em, 427 trang ghi chép của em — tại sao người phát minh lại ghi tên cô ta? Cũng là vì công ty sao?”
Anh không nói nữa. Trong phòng khách chỉ còn tiếng đồng hồ tích tắc. Một, hai, ba, bốn.
Anh đứng dậy, cầm lấy chiếc cặp táp quay lưng đi ra ngoài. Khi đi đến cửa, anh dừng lại.
“Em đừng quá bốc đồng, kiện tụng đối với cả hai chúng ta đều không có lợi ích gì đâu.”
“Em biết đối với anh không có lợi ích gì.” Tôi nói, “Anh nghĩ đối với em cũng vậy sao?”
Anh không trả lời. Cánh cửa khép lại phía sau anh, rất nhẹ nhàng. Anh không đóng sầm cửa, anh chưa từng thất thố trước mặt tôi bao giờ. Đó là sự giáo dục của anh, nhưng cũng là sự tàn nhẫn của anh.
Haha, anh thậm chí còn chẳng thèm bố thí cho tôi một sự tức giận.
Tôi cúi đầu tiếp tục đọc tài liệu. Lúc lật trang, mép giấy cứa vào ngón tay tôi, rướm chút máu. Tôi rút một tờ khăn giấy ấn chặt vào vết thương, rồi đọc tiếp.
Tay tôi không hề run.
**5**
Lần thứ hai Lục Diễn Chu tìm tôi là tại văn phòng đội ngũ pháp chế của anh.
Cửa sổ sát kính toàn cảnh, nhìn ra ngoài là toàn bộ đường chân trời của khu trung tâm thương mại CBD.
Lưng ghế của anh quay về phía cửa sổ. Khi chiếc ghế xoay lại, ánh hoàng hôn từ phía sau hắt tới, biến cả người anh thành một vệt bóng đen.
Bàn dài phía sau anh có năm luật sư đang ngồi.
Vị trí cuối cùng là Ôn Nhược Sanh. Hôm nay cô ta không mặc váy dạ hội mà diện một bộ vest cắt may gọn gàng, tóc buộc đuôi ngựa thấp, trông chững chạc hơn ngày thường.
Nhưng ánh mắt cô ta cứ dán chặt vào Lục Diễn Chu. Không giống như đang đợi anh lên tiếng, mà giống như đang xác nhận xem anh có chỗ nào khó chịu không.
