“Nó phản rồi! Nó dám nói chuyện với tôi như vậy?!”

“Nó có ý gì? Tôi nuôi nó bao nhiêu năm, nó nói đi là đi? Đồ sói mắt trắng! Cùng một kiểu với ông bố vô dụng của nó!”

Mẹ tôi thở hổn hển, lấy điện thoại mở WeChat, ấn giữ nút ghi âm rồi gào lên:

“Thẩm Viên, cánh con cứng rồi đúng không! Con cút về đây cho mẹ! Con dám đi thì đừng nhận người mẹ này nữa! Mẹ nói cho con biết, con đi rồi thì đừng quay về! Mẹ không có đứa con gái như con! Con muốn chết ở đâu thì chết!”

Tin nhắn thoại được gửi đi, nhưng không có hồi âm.

Bà hung hăng ném điện thoại lên sofa, Lâm Thanh vội vàng vỗ lưng cho bà.

Giang Lâm đứng bên cạnh không nói một lời, nhìn chằm chằm tờ thư bị vò nhăn, trái tim đột nhiên trống rỗng, không nói nên lời.

Phòng khách yên tĩnh rất lâu.

Mẹ tôi bỗng đứng lên, chỉnh lại tóc, giọng lạnh đi.

“Nó không về đúng không? Được.”

“Tiền đặt cọc địa điểm đã nộp hai vạn, đồ ăn tiệc cũng chuẩn bị xong, họ hàng đều đang đợi ở khách sạn, không thể hủy.”

“Thẩm Viên nó không có tiền đồ, nhưng tôi không thể mất mặt.”

Bà nhìn Lâm Thanh một cái, lại nhìn Giang Lâm một cái.

“Thanh Thanh, con thay nó. Dù sao con vẫn luôn hiểu chuyện hơn nó, được người ta yêu thích hơn nó. Con đứng cạnh Giang Lâm mới xứng đôi. Tối nay tiệc đính hôn tiếp tục, nhân vật chính đổi thành con.”

Lâm Thanh ngây người.

Mặt cô ta đỏ lên một chút, rồi nhanh chóng đè xuống.

“Mẹ nuôi… như vậy không hay lắm đâu, A Lâm anh ấy…”

Từ đầu đến cuối, Giang Lâm không nói gì.

Mẹ tôi phất tay.

“Có gì mà không hay? Thanh Thanh có điểm nào không hơn Thẩm Viên? Tiểu Giang, nếu cháu không vui, tối nay vở kịch này cháu tự lo liệu đi.”

Giang Lâm đứng tại chỗ, tay đút trong túi quần, siết mảnh vụn tờ thư.

Trong đầu anh lặp đi lặp lại câu trên lá thư.

Anh nhớ tới lúc tháp rơi, Thẩm Viên một mình bị nâng lên giữa không trung, còn anh đứng bên dưới giúp Lâm Thanh giữ chắc điện thoại để chụp gương mặt hoảng sợ của cô.

Anh nhớ tới trong phòng thoát hiểm, cô ngã xuống đất, đập vỡ trán. Anh đuổi ra ngoài, nhưng chỉ nói một câu “Thanh Thanh cũng là vì tốt cho em”.

Anh chưa từng phủ nhận.

Lâm Thanh đi tới trước mặt anh, ngẩng đầu lên, vành mắt hơi đỏ.

“A Lâm, em đã nghĩ rồi, thật ra năm đó em giận dỗi với anh, em vẫn luôn rất hối hận.”

“Em biết anh cũng vậy… chúng ta còn cơ hội không?”

6

Xe khách lắc lư trên đường núi suốt năm tiếng.

Tiểu Lộc ngồi cạnh tôi ngủ say như chết, đầu nghiêng lên vai tôi, nước miếng suýt nhỏ xuống tay áo tôi.

Tôi không đẩy cô ấy ra.

Tôi cần cô ấy dựa vào mình, nếu không một mình ngồi trong chiếc hộp sắt lắc lư này chui vào núi, tôi sợ mình sẽ nhảy khỏi xe rồi trốn về.

Xuống xe khách, lại đổi xe thêm hai lần.

Cái gọi là trường học là ba căn nhà trệt ghép lại với nhau, một căn là lớp học, một căn là bếp kiêm văn phòng, còn một căn là ký túc xá.

Trong ký túc có hai chiếc giường ván gỗ.

Buổi tối, có người gõ cửa.

Một tờ giấy được nhét qua khe cửa.

“Cô Thẩm ngủ chưa ạ? Em là Nha Nha, em sợ cô sợ tối, nên em để đèn ngủ nhỏ của nhà em trước cửa cho cô, cô mở cửa lấy nhé.”

Nha Nha là học sinh đầu tiên của tôi ở đây.

Tôi khẽ khàng kéo cửa ra, trước cửa quả nhiên đặt một chiếc đèn ngủ nhựa nhỏ bằng lòng bàn tay.

Bên dưới còn đè một viên kẹo, vị quýt, giấy gói nhăn nhúm.

Tôi ngồi xổm ở đó rất lâu không đứng dậy.

Tôi cầm viên kẹo, bóc ra bỏ vào miệng. Vị quýt ngọt đến hơi gắt, nhưng tôi ngậm rất lâu vẫn không nỡ nuốt.

Năm ba tuổi bị nhốt trong phòng chứa đồ, mẹ tôi đứng ngoài cửa nói:

“Khi nào không sợ nữa thì khi đó ra ngoài.”

Tôi khóc đến khản giọng, ra ngoài còn bị đánh một trận, vì mẹ tôi nói:

“Khóc cái gì mà khóc, có mất mặt không?”

Mắt tôi nóng lên một chút, vội đứng dậy quay người đi lấy phấn.

Tiết học đầu tiên, tôi đã chuẩn bị ba ngày, chuẩn bị câu chuyện, trò chơi, phần tương tác.

Kết quả khi đứng trên bục giảng, đối diện với hơn mười đôi mắt sáng lấp lánh, miệng tôi như bị dính chặt, một chữ cũng không thốt ra được.

Tôi nghe thấy tiếng mình nuốt nước bọt.

Nha Nha ngồi ở hàng đầu tiên, cô bé nghiêng đầu nhìn tôi, sau đó đột nhiên giơ tay.

“Cô Thẩm, cô đang căng thẳng ạ?”

Cả lớp yên tĩnh một chút.

Tôi gật đầu, giọng khàn đến mức chính mình cũng không nhận ra.

“Ừ.”

Nha Nha lấy từ trong cặp ra một thứ rồi giơ lên, đó là một con ếch giấy nhăn nhúm.

“Cô ơi, cô bóp cái này một chút đi, lúc em căng thẳng em sẽ bóp nó.”

Tôi bước xuống bục giảng nhận lấy, siết trong tay, dùng sức bóp một cái.

Bọn trẻ nhìn tôi.

Nha Nha nhìn tôi.

Như thể thật sự có thêm chút dũng khí.

Tôi hít sâu một hơi, đi về lại bục giảng.

Tiết học đó tôi giảng rối tung rối mù, nhưng bọn trẻ nghe đặc biệt nghiêm túc, hơn mười đôi mắt dõi theo viên phấn của tôi.

Lúc tan học, Nha Nha chạy tới.

“Cô ơi, cô giảng hay hơn thầy hiệu trưởng Chu!”

Tôi không biết có phải thật không, nhưng tôi tin.

Tháng đầu tiên, hiệu trưởng dẫn tôi và Tiểu Lộc lên núi thăm nhà một học sinh.

Đường núi hẹp đến mức chỉ có một người đi được, bên phải là sườn dốc, phía dưới là dòng suối đục ngầu.