Nhưng mẹ tôi chơi rất vui. Trên chuyến tàu cao tốc về nhà, bà nói với tôi:

“Mấy hôm nữa, chúng ta đến Tam Á một chuyến nhé. Mẹ muốn nhìn biển.”

Tôi gật đầu.

“Được, vậy con làm lịch trình.”

Bà đáp một tiếng, sau đó nhắm mắt nghỉ ngơi.

Tôi lấy điện thoại ra, mở app du lịch, nghiêm túc xem các điểm tham quan, món ngon và thời tiết địa phương.

Phong cảnh ngoài cửa sổ nhanh chóng lùi về phía sau, nhưng trong khoảng trời nhỏ bé bên trong cửa kính này, thời gian dường như dừng lại ở khoảnh khắc ấy.

Xuống tàu cao tốc xong, chúng tôi bắt taxi về nhà.

Bữa tối không nấu, mà ăn ở quán nhỏ trước cổng khu dân cư.

Ông chủ cũng là hàng xóm trong khu. Thấy tôi, ông ấy rất nhiệt tình chào hỏi:

“Tôi nghe nói Vân Vân thi đỗ đại học ở thủ đô rồi, giỏi thật đấy. Cô dạy con kiểu gì vậy?”

Mẹ tôi cười xã giao:

“Đều là do con bé tự cố gắng thôi, không liên quan gì đến tôi.”

Tôi sững lại. Đây vẫn là lần đầu tiên bà khen tôi trước mặt người ngoài.

Chỉ có hai người, bà gọi bốn món một canh, đều là món tôi thích ăn.

Bữa cơm này, bà vẫn luôn cười nói với tôi, gắp thức ăn cho tôi, trò chuyện về trường học của tôi, về những điểm tham quan ở thủ đô.

Tóm lại, dịu dàng đến mức chẳng giống bà nữa.

Đợi về đến nhà, tôi tắm xong, bà lại sấy tóc cho tôi.

Lúc ngủ, vẫn chen chúc trên chiếc giường nhỏ kia.

Trong bóng tối, bà nắm lấy tay tôi.

Tôi sững lại một chút, sau đó nắm lại tay bà.

Có lẽ là do ngồi xe mệt, đêm đó tôi ngủ đặc biệt sâu.

Sáng sớm hôm sau, khi tôi tỉnh dậy, trên giường chỉ có một mình tôi.

Tôi giật mình, đột ngột ngồi bật dậy, lúc này mới thấy mẹ tôi quay lưng về phía tôi, ngồi trên chiếc ghế đẩu nhỏ gần cửa.

Tôi hỏi bà:

“Mẹ, mẹ đang làm bữa sáng à?”

“Có phải mẹ lại đang gói hoành thánh không?”

“Mất công như vậy làm gì, hâm nóng cái bánh bao gì đó là được rồi.”

“Mẹ?”

Căn phòng yên tĩnh đến cực điểm, bà vẫn luôn không đáp lại.

Tôi ý thức được điều gì đó, cơ thể không khống chế được bắt đầu run rẩy.

Tôi lảo đảo đi đến trước mặt mẹ tôi, ngơ ngác nhìn bà.

Biểu cảm của bà rất bình yên, nhắm mắt giống như đang ngủ.

Trong tay bà cầm một bức thư. Tôi mở ra, rồi sững lại.

Không phải di thư như tôi tưởng. Bên trên viết số điện thoại liên lạc của nhà tang lễ, kiểu dáng hũ tro cốt, giá cả, còn có một bản hợp đồng mua mộ.

Tôi đờ đẫn mở điện thoại, gọi vào số bên trên.

“Xin chào, tôi là Lục Vân, tôi…”

Một tiếng sau, xe của nhà tang lễ đến.

Nhân viên nói:

“Cô bé, cháu đừng sợ, mẹ cháu đều đã sắp xếp xong rồi.”

Tôi gật đầu.

Những chuyện xảy ra sau đó, tôi đều có chút hoảng hốt.

Đợi tôi hoàn hồn lại, mẹ tôi đã thay một bộ quần áo khác, còn được trang điểm, yên tĩnh nằm ở đó.

Nhân viên thông báo với tôi mọi thứ đã chuẩn bị xong.

“Còn người thân nào khác muốn đến không?”

Người thân khác?

Bà và bố tôi đã ly hôn từ lâu, ông bà ngoại cũng đã qua đời.

Cậu mợ cũng được anh họ đón ra nước ngoài sinh sống, đã mấy năm không trở về.

Còn bạn bè, mẹ tôi chưa từng nhắc với tôi. Tôi cũng chưa từng thấy bà gọi điện trò chuyện với ai, hoặc cùng ai ra ngoài đi dạo gì đó.

Cuộc đời của bà hình như chỉ có tôi.

Thấy tôi cả nửa ngày không nói gì, nhân viên giống như hiểu ra điều gì, thở dài một tiếng.

Tất cả nghi thức tang lễ vì chỉ có một mình tôi là người thân mà trở nên vô cùng đơn giản.

Sau khi về nhà, tôi mơ mơ màng màng ngủ mấy ngày. Sau đó khi bắt đầu thu dọn đồ đạc trong nhà, tôi mới phát hiện chẳng có gì để dọn cả.

Đồ của mẹ tôi không nhiều. Theo phong tục địa phương, ngày tang lễ đã đốt hết rồi, chỉ còn lại một chiếc điện thoại. Tôi bỏ vào vali.

Đúng rồi, vali cũng là bà đã sắp xếp sẵn từ trước.

Ngoài quần áo của tôi, còn có ga giường, vỏ chăn sau này dùng ở ký túc xá. Tất cả đều là đồ mới, hơn nữa đã được giặt sạch và là phẳng.

Ngoài những thứ này, còn có một chiếc thẻ ngân hàng.

Tôi đến ngân hàng kiểm tra rồi, trong đó có hai trăm nghìn.

Tuy bà không nhắc một chữ, nhưng tôi hiểu ý của bà.

Tôi như nhìn thấy bà lạnh mặt nói với tôi:

“Làm người phải có khí phách, đừng tiêu tiền của ông ta.”

Cho đến cuối cùng, bà vẫn chưa từng thay đổi.

Ngày khai giảng, tôi một mình đến trường làm thủ tục nhập học.

Những người khác đều có phụ huynh đưa đến, đều tò mò nhìn tôi.

Thấy thủ tục nhập học của tôi làm rất thuận lợi, có phụ huynh cảm thán:

“Đều là sinh viên đại học, sao con nhà người ta lại biết làm việc như vậy chứ.”

“Nhìn lại con đi, nếu không phải mẹ nhắc, giấy báo trúng tuyển con cũng có thể quên cầm.”

Bước chân tôi khựng lại, sau đó tiếp tục đi về phía trước.

Đến ký túc xá, đã có hai bạn cùng phòng đến rồi.

Tôi đi đến trước giường của mình, lấy bộ chăn ga bốn món ra thay, kích thước vừa khít.

Mẹ của một bạn cùng phòng hỏi:

“Bố mẹ cháu không đến đưa cháu à? Để cháu đi một mình sao?”

Tôi cười nói:

“Mẹ cháu đã đưa cháu rồi.”

Sau đó, dưới ánh mắt mờ mịt của bà ấy, tôi cúi đầu tiếp tục thu dọn đồ của mình.

Sau khi khai giảng, tôi thích nghi rất tốt. Cố vấn học tập cũng rất quan tâm tôi.

CHƯƠNG 6 – ẤN ĐỂ ĐỌC TIẾP: https://vivutruyen.net/nguoi-me-co-khi-phach/chuong-6/