Tôi đột nhiên ngửi thấy một mùi gì đó.

Mùi thuốc lá, rất nhạt.

Cả bố lẫn mẹ đều không hút thuốc.

Trong ba người thợ chuyển nhà, chỉ có Tưởng Bình hút thuốc.

Buổi chiều, hắn từng hút một điếu ở cầu thang thoát hiểm. Khi quay lại, quần áo hắn cũng có mùi này.

Nhưng tại sao trong nhà lại có mùi thuốc lá?

Tôi bật ngồi dậy.

Mẹ bị tôi dọa giật mình:

“Sao vậy?”

Tôi không trả lời, xỏ dép rồi chậm rãi đi về phía phòng ngủ chính.

Mẹ gọi tôi từ phía sau:

“Chiêu Chiêu?”

Tôi đi đến cửa. Đèn trong phòng ngủ chính đang tắt, nhưng cửa lại hé ra một khe nhỏ.

Tôi nhớ rất rõ.

Sau khi tôi lấy gối ra ngoài, mẹ đã tiện tay khép cửa lại.

Tôi không dám bước vào, chỉ đưa tay bật đèn.

Trên giường trống không, cửa tủ quần áo đang đóng, cửa sổ cũng đóng.

Tôi chậm rãi ngồi xổm xuống.

Ánh sáng từ đèn pin chiếu vào gầm giường.

Trống không, không có gì cả.

Tôi gần như bật khóc.

Chẳng lẽ thật sự là tôi nhớ nhầm?

Mẹ bước tới:

“Có phải con lại sợ rồi không?”

Mẹ xoa đầu tôi:

“Bố sắp về rồi.”

Tôi gật đầu, vừa định đứng dậy.

Ở sâu nhất dưới gầm giường, tấm vải chống bụi màu đen khẽ động đậy.

Giống như bị gió thổi qua.

Nhưng dưới gầm giường vốn không hề có gió.

Cả người tôi cứng đờ.

Giây tiếp theo, tấm vải đen lại phồng lên một chút.

Hết lần này đến lần khác, giống như có thứ gì đó đang thở.

6

Tôi không dám kêu lên, tay chân lập tức lạnh buốt.

Mẹ vẫn đứng sau lưng tôi. Thấy tôi bất động, mẹ định cúi xuống nhìn.

Tôi đột ngột ôm lấy chân mẹ:

“Mẹ, con muốn đi tiểu.”

Mẹ sững ra:

“Nhà vệ sinh ở ngay bên ngoài.”

“Mẹ bế con.”

“Chiêu Chiêu, con đã năm tuổi rồi.”

“Mẹ bế con!”

Giọng tôi đột nhiên cao vút.

Mẹ cúi đầu nhìn khuôn mặt tôi, sắc mặt lập tức thay đổi.

Mẹ không hỏi gì, trực tiếp bế tôi lên.

Điện thoại vẫn ở trong tay mẹ. Tôi ôm chặt cổ mẹ:

“Đến nhà vệ sinh bên ngoài, đừng vào nhà vệ sinh trong phòng ngủ.”

Bước chân mẹ khựng lại trong giây lát, sau đó bế tôi đi về phía nhà vệ sinh dành cho khách.

Cửa vừa đóng, tôi lập tức nhảy xuống, khóa trái cửa nhà vệ sinh.

“Có chuyện gì vậy?”

Tôi sợ hãi đến mức tay chân mềm nhũn:

“Có người dưới gầm giường.”

Sắc mặt mẹ lập tức trắng bệch.

“Con nhìn thấy rồi sao?”

“Tấm vải đang động, có người đang thở.”

Cơ thể mẹ cứng đờ vài giây.

Tôi cứ tưởng mẹ sẽ không tin tôi, sẽ đi ra ngoài xem có thật sự có người hay không.

Nhưng mẹ không làm vậy.

Mẹ cầm điện thoại, gọi cảnh sát.

Mẹ hạ giọng xuống thật thấp:

“Xin chào, có thể có một người đàn ông lạ đang trốn trong nhà tôi.”

“Tôi và con gái năm tuổi hiện đang khóa mình trong nhà vệ sinh.”

Mẹ đọc địa chỉ.

Cảnh sát dặn chúng tôi không được đi ra ngoài.

Mẹ lại gửi vị trí cho bố.

【Đừng vào nhà.】

【Hãy báo cảnh sát.】

【Trong nhà có người.】

Tin nhắn vừa gửi đi, bên ngoài vang lên một tiếng động rất nhẹ.

Cộp.

Giống như đầu gối va vào ván giường.

Tôi lập tức bịt chặt miệng mình.

Mẹ kéo tôi vào lòng.

Lại một tiếng nữa.

Cộp.

Sau đó, trong phòng ngủ chính vang lên tiếng ma sát sột soạt.

Có người đã bò ra khỏi gầm giường.

Cánh tay đang ôm tôi của mẹ càng lúc càng siết chặt. Tiếng tim mẹ đập ngay bên tai tôi.

Rất nhanh.

Bên ngoài im lặng một lúc.

Tiếng bước chân vang lên.

Rất chậm.

Từ phòng ngủ chính đi ra.

Đi qua phòng khách.

Càng lúc càng gần.

Cuối cùng dừng lại bên ngoài cửa nhà vệ sinh.

Tay nắm cửa từ từ bị ấn xuống.

7

Khóa cửa đã chặn lại.

Người bên ngoài không dùng sức. Hắn chỉ nhẹ nhàng vặn tay nắm.

Hết lần này đến lần khác.

Cả người mẹ đều run rẩy, nhưng mẹ vẫn chắn tôi ở phía sau.

Cuối cùng, bên ngoài vang lên một giọng nói:

“Chị Hứa?”

Dạ dày tôi lập tức quặn thắt.

Tưởng Bình.

Chính là hắn.

“Chị Hứa, là tôi.”

“Hình như tôi để quên điện thoại trong nhà chị nên vừa quay lại tìm.”

Mẹ không lên tiếng.

Tưởng Bình tiếp tục nói ở bên ngoài:

“Có phải hai người hiểu lầm gì rồi không? Vừa rồi tôi gõ cửa nhưng không ai trả lời, cửa lại không đóng kỹ nên tôi mới bước vào.”

Mẹ đột nhiên cúi đầu nhìn tôi.

Ánh mắt mẹ thay đổi.

Trước khi xuống tầng lấy đồ ăn, chính tay mẹ đã khóa cửa.

Sau khi quay về, cũng chính mẹ dùng chìa khóa mở cửa.

Tưởng Bình đang nói dối.

“Chị Hứa? Chị mở cửa đi, tôi lấy điện thoại rồi sẽ đi ngay.”

Mẹ cầm điện thoại, nhẹ giọng hỏi:

“Điện thoại của anh ở đâu?”

Bên ngoài im lặng hai giây:

“Dưới gầm giường.”

Khuôn mặt mẹ không còn chút máu. Dường như Tưởng Bình cũng nhận ra mình đã nói sai.

Bên ngoài nhà vệ sinh hoàn toàn im lặng.

Tôi nắm chặt áo mẹ.

Tay nắm cửa đột nhiên bị ấn mạnh xuống.

Rầm!

Cả cánh cửa rung lên.

Tôi sợ hãi hét to.

Mẹ lập tức che chắn cho tôi:

“Đừng sợ.”

Vừa nói, mẹ vừa kéo chiếc giỏ nhựa đựng quần áo bẩn bên cạnh đến, dùng sức chặn sau cửa.

Tưởng Bình bắt đầu đâm vào cửa.

Mỗi cú va chạm đều giống như đập thẳng vào ngực tôi.

Hắn cũng không giả vờ nữa.

“Mở cửa! Mẹ kiếp, hai người đang đùa cái gì vậy?”

Sắc mặt mẹ trắng bệch, nhưng giọng nói vẫn rất bình tĩnh.

“Tôi đã báo cảnh sát.”

Bên ngoài đột nhiên dừng lại.

Sau đó, Tưởng Bình bật cười.

“Chị Hứa, cảnh sát còn bao lâu nữa mới đến?”

Toàn thân tôi lạnh buốt.