Thẻ ra vào nhà tân hôn, chìa khóa văn phòng, tài liệu khách hàng, còn có một tờ giấy nhớ.

Trên giấy chỉ viết một dòng:

“Những thứ này trả lại anh. Cảm ơn.”

Cảm ơn?

Hà Kiến siết chặt tờ giấy trong tay.

Cô có ý gì?

Lẽ nào từ lúc đó, cô đã quyết định không cần hôn lễ này nữa?

Điện thoại rung không ngừng.

Kiều Tương gọi ba cuộc, anh không nghe.

Thẩm Dữ gửi một tin nhắn:

“Chúng ta nhanh về quê cô ấy đi, vẫn còn kịp.”

Hà Kiến không trả lời.

Không kịp nữa rồi.

Ý nghĩ này bỗng bật lên.

Anh nhắm mắt lại.

Trong đầu tràn ra rất nhiều chuyện.

Một tháng chuẩn bị hôn lễ, cô đã từng đề xuất mấy lần?

Cô đã từng nói mấy lần “em muốn”?

Nhưng sau đó, hình như mọi chuyện đều do Kiều Tương quyết định.

Ngay cả chiếc váy cưới lần này, cô chỉ phụ trách đến đo số đo.

Rồi sau đó, váy cưới được đặt ở chỗ Kiều Tương.

Cô sẽ không để bụng.

Cô luôn không để bụng.

Nhưng dựa vào đâu?

Dựa vào đâu mà vì cô không để bụng, nên có thể không hỏi ý cô?

Anh tìm bài hát cũ mà cô chọn làm nhạc nền hôn lễ, đeo tai nghe, bấm phát.

Khúc dạo đầu rất nhẹ, giống như dòng nước.

Anh không nghe rõ một câu lời nào, nhưng giai điệu khiến ngực anh nặng trĩu.

Cô chọn suốt một tháng.

Kiều Tương chỉ nói một câu “u ám” là đổi.

Cô giận, chẳng phải là điều nên làm sao?

Hà Kiến tháo tai nghe xuống, gọi cho thím.

“Thím, rốt cuộc Kiều Doãn có về quê không?”

Giọng thím rất sốt ruột:

“Không có! Vừa rồi thím gọi cho nó, tắt máy. Bên các cháu rốt cuộc xảy ra chuyện gì? Cô dâu mất tích rồi à?”

“Cháu sẽ tìm được cô ấy.”

Hà Kiến nói xong liền cúp máy.

Dưới lầu, Kiều Tương và Thẩm Dữ đã tới.

Hai người đứng trong đại sảnh. Vành mắt Kiều Tương đỏ hoe.

Thẩm Dữ bỗng lên tiếng:

“Hà Kiến, vừa nãy tôi mới phát hiện… ảnh váy cưới tôi chụp… gần như không có cậu ấy.”

Hà Kiến quay đầu nhìn cậu.

Thẩm Dữ lật máy ảnh, từng tấm từng tấm trượt về sau.

Ngày thử váy, Kiều Doãn bước ra khỏi phòng thay đồ, mặc váy cưới đứng trước gương.

Nhưng cậu đã chụp ảnh chung của Kiều Tương và Hà Kiến, chụp video Kiều Tương xoay vòng, chụp cận cảnh Hà Kiến cúi đầu chỉnh nơ cho Kiều Tương.

“Có phải cậu ấy giận tôi không?”

Thẩm Dữ ngẩng đầu, ánh mắt mờ mịt.

“Hình như… tôi vẫn luôn chụp hai người.”

Hà Kiến nhìn cậu một cái, không nói.

Ba người đứng trong đại sảnh, không ai động đậy.

Im lặng rất lâu, Kiều Tương bỗng mở miệng:

“Hay là… chúng ta đổi cách khác?”

Hà Kiến quay đầu nhìn nó.

“Bây giờ chị mất tích rồi, hôn lễ kiểu gì cũng phải có người xuất hiện chứ.”

Giọng Kiều Tương như đang thăm dò.

“Hay là… hai chúng ta tạm thời thay chị ấy? Nếu chị biết rồi tức giận, chắc chắn chị sẽ chạy ra. Chị vừa xuất hiện, chúng ta chẳng phải sẽ biết chị ở đâu sao?”

Thẩm Dữ sững ra, sau đó gật đầu.

“Cách này hay đấy. Hơn nữa tôi đã chụp rất nhiều ảnh cưới của hai người. Tạm thời thay vào chắc không vấn đề…”

Những lời phía sau, Hà Kiến không nghe lọt nữa.

Anh nhìn Kiều Tương, bỗng thấy vẻ mặt nó hơi xa lạ.

Đối với chuyện chị gái mất tích trong ngày vui lớn, nó không lo lắng, không sốt ruột.

Chỉ có một thứ cảm xúc mơ hồ… mong đợi.

Anh nhớ đến những phương án bị đổi đi.

Mỗi một chuyện đều là “chị em không có ý kiến”.

Mỗi một chuyện cuối cùng đều biến thành dáng vẻ mà Kiều Tương muốn.

Nó chỉ cần ở trước mặt anh tỏ ra đủ chu đáo, đủ hiểu chuyện, chỉ cần khiến anh cảm thấy “nó đáng tin hơn chị nó”, mọi thứ sẽ tự nhiên đi theo hướng nó muốn.

Mà anh thật sự đã nghĩ như vậy.

Hà Kiến lắc đầu.

“Không được.”

Nụ cười của Kiều Tương cứng lại.

“Tìm người trước.”

Hà Kiến nói.

“Tìm tất cả những nơi có thể tìm.”

Họ chia nhau gọi vô số cuộc điện thoại.

Đồng nghiệp của Kiều Doãn nói cô đã nghỉ việc rồi, thủ tục làm từ tuần trước.

Chủ nhà nói cô đã trả nhà, tiền cọc cũng thanh toán xong.

Thím ở quê sốt ruột xoay vòng, nói đã hỏi khắp họ hàng nhưng không ai gặp cô.

Cô giống như bốc hơi khỏi thế gian.

Không để lại bất kỳ dấu vết nào.

Không nói với bất kỳ ai.

Ngay cả một câu “tôi đi đây” cũng không có.

Hà Kiến ngồi trong xe. Màn hình điện thoại sáng rồi tắt, tắt rồi lại sáng.

Danh bạ bị anh lật đi lật lại. Mỗi người có thể liên hệ với cô, anh đều đã hỏi. Mỗi nơi cô có thể đến, anh đều đã nghĩ qua.

Cô không muốn bị tìm thấy.

Ý nghĩ đó như một chậu nước lạnh dội từ trên đầu xuống.

Cảm giác này còn đáng sợ hơn cả cãi nhau.

Cãi nhau ít nhất còn chứng minh người ta vẫn để tâm.

Chiến tranh lạnh ít nhất còn chứng minh người ta vẫn còn giận.

Nhưng cô không để lại gì cả. Ngay cả một câu “chia tay” cũng lười nói. Cô cứ thế yên lặng biến mất, giống như chưa từng xuất hiện trong cuộc đời anh.

Cô trả nhà, trả đồ, nghỉ việc, dọn sạch tất cả những gì liên quan đến anh.

Cô giống như… không cần anh nữa.

Kiều Doãn trở về vào một buổi chiều mùa hè.

Cô kéo theo một chiếc va li, bước ra khỏi sảnh đến, ngẩng đầu nhìn trời.

Bầu trời quê nhà có màu xanh xám, vài đám mây chậm rãi trôi.

Cô cười một cái.

Tám năm qua, cô đã đi rất nhiều nơi.

Cực quang Iceland, bầu trời sao New Zealand, khinh khí cầu Thổ Nhĩ Kỳ, thảo nguyên châu Phi.

Cô học lặn, lấy chứng chỉ.