“Tôi nói là dùng cho Ôn Vãn.” Bà khựng lại, “Nếu Thẩm Tư Hàn tỉnh lại mà trách cứ, tôi gánh.”

Tôi nghe thấy có người thở phào, là bác Giang. Giọng ông khàn đặc và vỡ vụn: “Lâm tổng, bà yên tâm, cô Ôn tỉnh, Thẩm tổng nhất định sẽ tỉnh. Tôi dùng mạng mình để đảm bảo.”

Lâm Vận im lặng hồi lâu. “Giang Bảo An,” cuối cùng bà nói, “ông tốt nhất là đúng. Nếu không, tôi sẽ là tội nhân của cả nhà họ Thẩm.”

Khi mũi tiêm đó được đưa vào, tôi cảm thấy một dòng ấm áp lan tỏa từ mạch máu ra toàn thân, như mùa đông được quấn trong một chiếc áo khoác dày. Nhịp tim loạn xạ dần bình ổn, cảm giác nóng rát trong phổi cũng từ từ tan biến. Nhưng mắt phải không có gì thay đổi. Con mắt đó đã hoàn toàn mù lòa.

Tôi không biết đã qua bao lâu. Trong giấc mơ có nhiều mảnh vỡ. Gương mặt Thẩm Tư Hàn ngày đầu gặp mặt; tiếng hét của Triệu Thi Ngữ khi bị lôi đi; Chu Uyển Thanh quỳ dưới đất cầu xin, nói “tôi không dám nữa”. Rồi con dao của Mạnh Vãn Đường. Khoảnh khắc mũi dao đâm vào mắt, tôi tỉnh giấc.

Khi mở mắt ra, chỉ thấy một màu trắng mờ ảo. Trần nhà, đèn, giá truyền dịch. Không khí nồng nặc mùi thuốc sát trùng.

“Cô Ôn! Cô Ôn tỉnh rồi!” Tiểu Hòa ghé sát mặt, khóc nức nở, nước mắt rơi lã chã trên mu bàn tay tôi. Trán cô bé vẫn dán một miếng băng gạc — vết thương do vệ sĩ của Mạnh Vãn Đường gây ra hôm đó.

Tôi mấp máy môi, cổ họng khô khốc như bị dán giấy nhám. “Nước…”

Tiểu Hòa luống cuống rót nước, suýt làm đổ ly. Nước ấm vừa đủ, chảy xuống cổ họng như một dòng suối nhỏ.

“Cô Ôn, cô hôn mê suốt năm ngày rồi.” Tiểu Hòa lau nước mắt, “Bác sĩ nói cô suýt chút nữa thì… may mà Lâm tổng dùng mũi tiêm gene cho cô, nếu không…”

“Thẩm Tư Hàn đâu?” Tôi hỏi. Giọng khàn đặc không giống giọng mình.

Tiểu Hòa ngẩn người, vẻ mặt phức tạp: “Thẩm tổng… vẫn chưa tỉnh. Bác sĩ nói các chỉ số cơ thể đang hồi phục dần, nhưng chính là không tỉnh lại được. Lâm tổng và bác Giang lo phát điên lên rồi.”

Tôi nhắm mắt lại. Liên kết cảm giác là hai chiều. Tôi tỉnh mà anh không tỉnh, điều này không hợp lý. Trừ phi — cơ thể anh đang hồi phục, nhưng ý thức anh không muốn trở về. Tại sao không muốn? Vì tôi bị thương nặng thế này, anh phải đối mặt với sự phẫn nộ với chính mình? Hay là sát ý ngút trời đối với nhà họ Mạnh?

Cửa bị đẩy ra. Lâm Vận bước vào. Bà mặc một bộ vest màu xám đậm, tóc búi gọn gàng sau gáy, trên mặt không thấy vẻ mệt mỏi, chỉ có sự bình tĩnh và kiềm chế. Tôi biết bà nhiều năm, nhưng đây là lần đầu tiên chúng tôi đối diện riêng tư.

“Tỉnh rồi.” Bà kéo ghế ngồi cạnh giường, giọng bình thản như đang nói thời tiết hôm nay đẹp.

“Dì Lâm.” Tôi gọi bà.

Bà nhìn tôi một cái, ánh mắt dừng lại ở miếng băng gạc trên mắt phải của tôi hai giây, rồi dời đi. “Con mắt đó,” bà nói, “không giữ được rồi. Mắt phải của Thẩm Tư Hàn về hình dáng vẫn bình thường, nhưng thị lực cũng mất hoàn toàn. Hai đứa các cháu cùng mù một mắt.”

Tôi im lặng.

“Con nhỏ Mạnh Vãn Đường ngu ngốc đó,” khi nói hai chữ “ngu ngốc”, giọng bà cuối cùng cũng có một chút rạn nứt, “Con trai tôi chọn đi chọn lại, lại chọn được con đàn bà ngu nhất thiên hạ làm vợ. Đáng lẽ ngay từ đầu tôi không nên chiều theo nó.”

“Dì Lâm, Thẩm Tư Hàn anh ấy—”

“Nó không chết được.” Lâm Vận ngắt lời tôi, “Nhưng nếu cháu lại xảy ra chuyện, nó thì chưa chắc. Tôi sống nửa đời người, chưa bao giờ nghe nói về cái gọi là liên kết cảm giác, nhưng tận mắt thấy hai đứa này một đứa bị thương đứa kia cũng bị, một đứa tỉnh đứa kia cũng cử động, tôi tin rồi.”

Bà lấy từ trong túi ra một xấp tài liệu, đặt lên tủ đầu giường.

“Phía hội đồng quản trị, nhà họ Mạnh liên kết với mấy cổ đông cũ đang làm loạn. Nói cháu là bệnh tâm thần, nói cháu bỏ bùa Thẩm Tư Hàn — à không, là ‘thao túng tâm lý’ phiên bản hiện đại.” Khóe miệng bà nhếch lên một nụ cười mỉa mai, “Lão Mạnh Quốc Lương kia dẫn theo 15% cổ phần nhà họ Mạnh, ép tôi giao người.”

Tôi không nói gì. Lâm Vận nhìn tôi, trong mắt có một sự nghiêm túc tôi chưa từng thấy: “Ôn Vãn, Thẩm Tư Hàn vì cháu mà tay nhuốm bao nhiêu máu, cháu rõ hơn tôi. Triệu Thi Ngữ, Chu Uyển Thanh, và cả đứa cháu gái không biết sống chết kia — nó đối xử với cháu thế nào, tôi không bình luận. Nhưng nó là con trai tôi, tôi không thể nhìn nó chết.”

“Vậy dì muốn cháu làm gì?” Tôi hỏi.

“Sống.” Lâm Vận đứng dậy, “Sống, đợi nó tỉnh. Nó tỉnh rồi sẽ tự dọn dẹp đám hề đó.” Bà đi đến cửa, dừng lại, không quay đầu. “Ôn Vãn, mũi tiêm gene đó cả thế giới chỉ có một mũi. Tôi đưa cho cháu, không đưa cho con trai tôi.”

Cửa đóng lại. Tôi nằm trên giường, nhìn chằm chằm trần nhà. Lâm Vận đặt mạng con trai lên người tôi. Thẩm Tư Hàn đặt mạng lên người tôi. Bác Giang đặt mạng lên người tôi. Mạng của một kẻ bệnh tật sắp đứt như tôi, từ khi nào lại trở nên quý giá đến thế?

Lại hai ngày nữa trôi qua. Thẩm Tư Hàn vẫn chưa tỉnh. Nhưng cơ thể tôi đang dần hồi phục. Mũi tiêm phục hồi gene phát huy tác dụng, chỉ số hệ miễn dịch được kéo ra khỏi vách đá, trái tim cũng thoát khỏi bờ vực ngừng đập. Bác sĩ nói tôi mạng lớn. Tôi nói đây không phải mạng lớn, mà là tiền lớn. Mũi tiêm đó đủ để người thường sống mười kiếp.