“Bởi vì ông ta cần con đứng về phía ông ta. Lúc ly hôn nếu con theo ông ta, tòa án sẽ không bắt ông ta phải trả tiền cấp dưỡng nuôi con. Còn nếu con theo mẹ, mỗi tháng ông ta phải móc ra hai nghìn tệ.”
Tiếng thở bên kia đầu dây hoàn toàn rối loạn.
“Đối với ông ta, con chỉ là một món hời trên bàn tính. Theo ông ta, mỗi tháng đỡ tốn hai nghìn.”
“Theo mẹ, mỗi tháng mất thêm hai nghìn. Ông ta tính toán rành mạch lắm.”
Đào Viễn không nói gì.
Tôi nghe thấy tiếng nó khóc.
Tiếng khóc nghẹn ngào, như thể đang cắn chặt vào vật gì đó.
“Mẹ ơi…”
“Ừ.”
“Vậy sao hồi đó… sao mẹ không giải thích với con?”
Câu hỏi này tôi đã đợi suốt năm năm trời.
“Mẹ đã giải thích rồi.”
“Sao cơ ạ?”
“Ở tòa án. Lúc thẩm phán hỏi con, mẹ ngồi đối diện với con.”
“Mẹ nhìn con. Mẹ bảo, Viễn Viễn, mẹ không làm gì có lỗi với bố con con cả. Con chẳng thèm nhìn mẹ lấy một cái.”
Đầu dây bên kia hoàn toàn im ắng.
“Con quay đầu đi, nói với thẩm phán rằng: Cháu theo bố.”
Giọng tôi rất bình thản.
Tôi cứ ngỡ nói ra những lời này mình sẽ khóc.
Nhưng không hề.
Năm năm rồi, những giọt nước mắt cần rơi đều đã cạn khô từ lâu.
“Năm đó con mười bốn tuổi. Mẹ cứ nghĩ con lớn rồi sẽ hiểu chuyện.”
“Sẽ tự đi tìm hiểu, tự suy nghĩ. Mẹ chờ con tới hỏi mẹ.”
“Một năm, hai năm, ba năm, bốn năm. Con không tới tìm mẹ lấy một lần.”
“Con… Con cứ tưởng…”
“Con cứ tưởng những lời bố con nói đều là thật. Mẹ biết.”
Lại là một khoảng lặng kéo dài.
Tôi đứng dậy, chân hơi tê dại.
“Bây giờ con biết rồi, vậy là được rồi.”
“Mẹ đừng cúp máy.”
“Con còn muốn nói gì nữa?”
“Con có thể… tới Tam Á tìm mẹ không?”
Tôi ngẩn người.
“Tìm mẹ làm gì?”
“Con muốn gặp mặt trực tiếp để nói lời xin lỗi với mẹ.”
Tôi cầm chặt điện thoại, đứng ngoài ban công, gió thổi rèm cửa bay phần phật quấn vào cánh tay.
“Không cần đâu.”
“Mẹ.”
“Bây giờ việc con cần giải quyết không phải là chuyện của mẹ.”
“Bố con nằm trên giường, Điềm Điềm mới sáu tuổi. Hạ Mẫn thì không tìm thấy đâu. Những chuyện đó con phải nghĩ cho thông suốt trước đã.”
“Nhưng mà con…”
“Con đã báo cảnh sát bảo mẹ bỏ rơi, việc này con phải đi rút lại trước đi đã.”
Âm thanh bên kia đầu dây nghẹn lại.
“Còn nữa, con bảo với bố con, bảo ông ta liên lạc với em trai ông ta đi.”
“Cửa hàng năm xưa trị giá hơn sáu trăm nghìn chuyển sang bên đó, đã đến lúc phải đòi lại rồi.”
“Kiện tụng cũng được, thương lượng cũng xong. Đó là chuyện của nhà họ Đào các người.”
“Chú hai sẽ không chịu trả đâu…”
“Vậy thì đâm đơn kiện. Năm đó bố con mưu mô tính toán được mẹ, chẳng lẽ đến em trai mình mà cũng không trị nổi à?”
“Bố bây giờ… bị liệt rồi.”
“Miệng chưa liệt. Đầu óc chưa liệt. Tay còn cử động được chứ? Ký tên được chứ? Đi tìm luật sư đi.”
Đào Viễn lại im lặng.
“Mẹ, mẹ thật sự không muốn dính dáng chút nào nữa sao?”
Tôi nhìn ra biển.
Bốn năm giờ chiều rồi, mặt trời đã ngả bóng, trên mặt biển dát một màu vàng óng ả.
“Đào Viễn, mẹ đã quản mười sáu năm rồi. Mẹ đã hầu hạ bố con suốt mười sáu năm trời.”
“Giặt giũ nấu cơm, chăm con, hầu hạ mẹ ông ta đổ từng bô phân lau từng bãi nước tiểu, tết nhất gói bánh sủi cảo cho cả dòng họ ăn. Con có biết mẹ đổi lại được những gì không?”
Nó không cất nên lời.
“Ông ta dọn sạch nhà cửa, tìm một con ả trẻ trung rồi đá mẹ ra đường.”
“Con thì chọn ông ta. Cả cái nhà họ Đào đó không một ai đứng ra nói đỡ cho mẹ lấy một lời.”
Tay tôi run lên, nhưng giọng nói vẫn vô cùng vững vàng.
“Mẹ đã mất bốn năm trời mới bước ra khỏi vũng lầy đó. Khó khăn lắm mới bước ra được, con không thể bắt mẹ quay trở lại đó nữa.”
“Mẹ, con không có ý…”
“Con muốn bắt mẹ hầu hạ ông ta. Chính miệng con nói đấy. Con bảo mẹ không quản thì con không nhận mẹ nữa.”
“Lúc đó con…”
“Lúc đó con chưa biết sự thật? Biết sự thật rồi thì con không nghĩ thế nữa à?”
“Vậy nếu hôm nay con không lục điện thoại của ông ta thì sao? Có phải con vẫn đang gọi điện chửi rủa mẹ độc ác máu lạnh không?”
Nó không thốt nên lời.
“Đào Viễn, con đối tốt với mẹ hay không, không nên phụ thuộc vào việc bố con có phải là kẻ lừa đảo hay không.”
“Mẹ là mẹ của con, điều đó chưa từng thay đổi. Người thay đổi chính là con.”
Đầu dây bên kia truyền đến tiếng thút thít kìm nén tột cùng.
“Con lo nghĩ cho rõ việc của bản thân mình trước đi.”
Tôi cúp điện thoại.
Đứng ngoài ban công nhìn trời sập tối dần từng chút một.
Màn hình điện thoại sáng lên một cái.
Tin nhắn của Tiểu Giả: “Chị Kiều, hẹn ký hợp đồng vào sáng ngày kia nhé, bên mua đã đặt cọc rồi, năm mươi nghìn ạ.”
Tôi nhắn lại một chữ: “Được.”
Lại có một tin nhắn khác nhảy ra.
Của Đào Viễn.
Không phải tin nhắn chữ.
Mà là một bức ảnh chụp màn hình.
Ảnh chụp đoạn chat giữa Đào Quốc Đống và Hạ Mẫn.
Thời gian là năm năm trước, hai tháng trước khi làm thủ tục ly hôn.
Đào Quốc Đống: “Em đừng lo, nhà cửa xe cộ đều không đứng tên anh đâu. Đến lúc đó cô ta chỉ được chia cái nhà cũ nát kia thôi, ngoài ra chẳng xơ múi được gì hết.”
Hạ Mẫn: “Thế còn con trai anh thì sao?”

