Nhưng quan trọng nhất là mục cuối cùng: Báo cáo kiểm định sản phẩm mẫu.

“Anh làm ra một sản phẩm mẫu, gửi đến phòng chất lượng của chúng tôi kiểm định. Độ chính xác đạt chuẩn, chuyện danh sách, tôi sẽ đẩy nhanh xét duyệt cho.”

Tôi trả lời hai chữ: “Đã rõ.”

Sau đó bật máy, chỉnh đồ gá, chọn một phôi cánh quạt hỏng mang từ Thiên Thần ra – đó là thứ ngày xưa dùng để luyện tay nghề, là phế phẩm, không ai quản.

Gia công tinh một cánh quạt tuabin hàng không thủ công, từ mài thô đến mài tinh, rồi đánh bóng, đến bước sửa hình dáng bề mặt cuối cùng, toàn bộ quy trình cần mười hai tiếng.

Tôi làm hết mười bốn tiếng.

Vì ở giữa mất hai tiếng để liên tục xác nhận độ chính xác – tôi chỉ có một cơ hội, làm hỏng thì không có cái phôi thứ hai.

Bốn giờ sáng, công đoạn cuối cùng hoàn tất.

Kim đồng hồ so dừng lại vững vàng trên vạch chia độ.

Ra 0.08.

Còn cao hơn một bậc so với thành tích tốt nhất tôi từng làm ở Thiên Thần.

Tôi gói ghém chiếc cánh quạt cẩn thận, nằm lên chiếc giường gấp cạnh máy móc, ngủ được bốn tiếng.

Tám giờ sáng, tôi mang sản phẩm mẫu đến Hàng Khoa.

Ba ngày sau, có kết quả kiểm định.

Đích thân Cố Bình gọi điện cho tôi.

“Tống Viễn, độ chính xác bề mặt của chiếc mẫu đó là mức cao nhất mà phòng thí nghiệm chúng tôi từng đo được từ khi thành lập đến nay.”

“Ra bao nhiêu?”

“Ra 0.075. Cao hơn yêu cầu cấp A của tiêu chuẩn hàng không cả một cấp độ.”

Anh ta dừng lại một chút.

“Tôi đã đưa báo cáo cho phó tổng giám đốc xem. Ông ấy chỉ nói đúng một câu.”

“Câu gì?”

“Ông ấy nói: ‘Đôi bàn tay này chính là quốc bảo’.”

Tôi nắm chặt điện thoại, không nói gì.

“Chuyện đưa vào danh sách đã được phê duyệt. Tuần sau sẽ thông báo mã số nhà cung cấp chính thức cho anh.”

Tôi cúp máy, đứng trong căn phòng nhỏ hai mươi mét vuông, nhìn cái máy đánh bóng cũ giá tám ngàn tệ.

Đem toàn bộ gia tài mười hai ngàn tệ ra đánh cược, đổi lại được tấm vé vào cửa của Hàng Khoa.

Đáng giá.

Lúc này điện thoại lại có tin nhắn mới.

Lão Lưu gửi ảnh chụp màn hình.

Trong nhóm chat của Thiên Thần, Mã Kiến Quốc thông báo toàn bộ nhân viên tăng ca: lô cánh quạt thứ tám của Hàng Khoa trả về làm lại, mười hai chiếc toàn bộ không đạt chuẩn, yêu cầu tinh chỉnh lại từ đầu.

Mã Kiến Quốc nói trong nhóm: “Lô cánh quạt này độ khó tinh chỉnh cực cao, yêu cầu Vương Lỗi và Tiểu Tôn xốc lại tinh thần, nhất quyết phải đảm bảo chất lượng.”

Vương Lỗi trả lời: “Đã rõ, đảm bảo hoàn thành nhiệm vụ.”

Tôi nhìn bức ảnh, lòng tĩnh lặng như mặt hồ.

Vương Lỗi không hoàn thành được đâu.

Tiểu Tôn cũng không hoàn thành được.

Cả cái nhà máy Thiên Thần, không một ai hoàn thành được.

Bởi vì họ chưa bao giờ biết, những chiếc cánh quạt đó trước kia đạt chuẩn bằng cách nào.

Họ tưởng là do thiết bị xịn, quy trình tốt, quản lý chặt chẽ.

Chưa bao giờ có ai nghĩ rằng, đó chỉ là nhờ một người nhận tám trăm tám mươi tệ tiền thưởng cuối năm, dùng đôi bàn tay của mình, mài giũa từng chiếc từng chiếc một.

Chương 6

Ngày danh sách nhà cung cấp được duyệt, sếp Lục lại gọi tới.

“Anh Tống, chúng tôi nâng mức lương lên ba mươi lăm vạn rồi, còn có phí an cư, trợ cấp nhà ở…”

“Sếp Lục, cảm ơn anh. Tôi quyết định tự ra làm riêng rồi.”

Đầu dây bên kia im lặng vài giây.

“Tự làm? Mở xưởng?”

“Vâng.”

“Anh Tống, tôi nói một câu khó nghe nhé. Cái nghề tinh chỉnh thủ công này, một xưởng gia đình cỏn con thì nhận được bao nhiêu đơn? Hệ thống quản lý chất lượng của linh kiện hàng không yêu cầu cực kỳ khắt khe, thiết bị, nhân sự, mặt bằng, cái nào mà không đốt tiền?”

“Tôi biết.”

“Nếu anh thiếu tiền…”

“Sếp Lục, tôi đã cân nhắc kỹ rồi. Nhưng tôi xin ghi nhận thiện ý của anh, sau này có cơ hội hợp tác, tôi nhất định sẽ ưu tiên Trung Tụ.”

Sếp Lục thở dài, chúc tôi bảo trọng rồi cúp máy.

Tôi biết những gì anh ta nói đều đúng.

Xưởng cá nhân muốn phát triển, độ khó cao gấp mười lần đi làm thuê.

Nhưng tôi chịu hết nổi rồi.

Chịu hết nổi việc giao phó vận mệnh cho một gã như Mã Kiến Quốc, chịu hết nổi cảnh làm việc tốt mười năm không bằng một cái miệng giỏi nịnh hót, chịu hết nổi chuyện chỉ một cái phong bì cũng có thể nghiền nát lòng tự tôn của tôi thành cặn bã.

Xưởng lấy tên là “Viễn Tinh Công” (Cơ khí chính xác Viễn), đăng ký kinh doanh mất hai ngày, đăng ký thuế mất một ngày.

Tài liệu hệ thống quản lý chất lượng là do tôi tự thức trắng ba đêm để viết, tham khảo từ biểu mẫu của Thiên Thần – những thứ này tôi đã làm ở Thiên Thần mười năm, thuộc nằm lòng.

Ngày đăng ký xong, sư phụ có ghé qua xem thử.

Ông đứng trong căn phòng hai mươi mét vuông đó một lúc, đưa tay sờ sờ cái máy đánh bóng, không nói gì.

Lúc về, ông để lại một câu.

“Tay vững là được.”

Tôi gật đầu.

Đơn hàng chính thức đầu tiên của Hàng Khoa đến nhanh hơn tôi tưởng.

Cố Bình gửi đến một tờ thông báo gia công: Tinh chỉnh bề mặt năm cánh quạt tuabin WZ-16, thời hạn giao hàng mười lăm ngày.

Năm chiếc cánh quạt, đơn giá gia công tám ngàn tệ, tổng cộng bốn mươi ngàn tệ.

Bốn mươi ngàn tệ.

Con số mà tôi làm ở Thiên Thần một năm rưỡi mới tích cóp được.

Làm mười lăm ngày, thu bốn mươi ngàn tệ.