Tôi xoay người lên tầng, trở về căn phòng dành cho người giúp việc, nhét mấy bộ quần áo cũ ít ỏi vào ba lô.

Khi xuống dưới, Vương Kiến Quốc đã mất kiên nhẫn.

Ông ta giật lấy ba lô của tôi, thô lỗ nói:

“Đi thôi, còn thật sự coi mình là đại tiểu thư nhà giàu à.”

Tôi đi theo sau họ đến cửa.

Bố ngồi trên sofa, không quay đầu lại.

Mẹ gọi tôi.

“Thanh Chi.”

“Đến quê rồi thì phải hiểu chuyện, phải nghe lời, đừng có không biết đủ như lúc ở nhà họ Hứa nữa.”

“Bao giờ con suy nghĩ thông suốt thì cứ gọi điện, chúng ta sẽ đến đón con.”

Tôi dừng bước, quay đầu nhìn bà một cái.

Khoảnh khắc ấy, ánh mắt tôi vượt qua bà, dừng trên bức ảnh gia đình khổng lồ treo trên tường.

Trong ảnh, bố, mẹ và Hứa Sơ Diệu đều cười rất vui.

Không có tôi.

“Con biết rồi.”

Tôi đẩy cửa.

“Con sẽ không gọi cho mọi người đâu.”

Đó là một chuyến đi dài và xóc nảy.

Xe khách đường dài vòng vèo trên đường núi suốt bốn tiếng, sau đó lại đổi sang một chiếc xe ba bánh nông dụng nồng nặc mùi phân gà vịt.

Khi đến nơi gọi là thôn Thủy Oa thì đã là nửa đêm.

Nhà gạch xập xệ, cửa sổ lọt gió, trong sân chất đầy rơm mốc.

Vừa bước vào cửa, vẻ gượng gạo và lấy lòng trên mặt Vương Kiến Quốc và Trần Quế Phân lập tức biến mất sạch sẽ.

Trần Quế Phân giật lấy ba lô của tôi, đổ hết đồ bên trong xuống nền đất.

Vài bộ quần áo cũ giặt đến bạc màu, một chiếc điện thoại cũ vỡ màn hình và vài trăm tệ tiền lẻ.

“Chỉ có thế này?”

Trần Quế Phân ghét bỏ đá đá mấy bộ quần áo trên đất.

“Ông chủ thành phố kia chẳng phải nói mày hưởng phúc ở nhà họ hơn mười năm sao? Sao đến một món trang sức đáng tiền cũng không có?”

Vương Kiến Quốc chửi thề một câu, đi tới bóp vai tôi, mạnh đến mức gần như muốn bóp nát xương.

“Đồ con gái ăn hại, ông đây đi đón mày còn phải tự bù tiền xe.”

“Từ ngày mai, chuồng lợn trong nhà mày dọn, cơm mày nấu. Đừng mong ông đây nuôi mày không công.”

Cơn sốt của tôi vẫn chưa hạ.

Mấy ngày liên tục bôn ba khiến xương cốt như bị búa nặng đập từng chút một.

Tôi cố vùng khỏi tay ông ta, lại bị ông ta đẩy mạnh ngã xuống đất.

Đầu gối đập vào hòn đá sắc nhọn, lập tức rách da, máu chảy dọc cẳng chân.

Rối loạn đông máu do bệnh bạch cầu khiến vết thương trông vô cùng đáng sợ.

Trần Quế Phân nhìn một cái rồi cười lạnh, nhổ nước bọt.

“Giả vờ cao quý cái gì? Ở thành phố làm thiên kim giả mấy ngày thật sự tưởng mình làm bằng bùn à?”

“Đi bổ củi sau nhà!”

Tôi bị nhốt vào một căn phòng chứa đầy nông cụ.

Không có giường, chỉ có một đống rơm ẩm.

Gió lạnh luồn qua khe tường, cứa lên da như dao.

Tôi co người trong góc, dùng những ngón tay lạnh cóng ấn lên đầu gối không ngừng chảy máu.

Máu chảy càng lúc càng nhiều, nhuộm đỏ đống rơm.

Khoảnh khắc này, tôi nghĩ đến cuộc sống của Hứa Sơ Diệu ở nhà họ Hứa.

Năm sáu tuổi, tôi chỉ nhìn con gấu bông trong tay nó thêm một cái, mẹ đã kéo tôi vào góc tường, bắt đứng suốt cả đêm.

Sau này Hứa Sơ Diệu học piano, một buổi học tốn hai nghìn tệ.

Còn tôi, để đổi lấy tiền ăn sáng ngày hôm sau, mỗi ngày năm giờ sáng đã phải thức dậy rửa cả bồn bát trong bếp.

Tôi từng cho rằng chỉ cần mình đủ hiểu chuyện, đủ thấp kém, sẽ có một ngày họ nhìn thấy tôi.

Nhưng thứ họ nhìn thấy chỉ là sự “không biết đủ” của tôi.

Sáng hôm sau, tôi bị một chậu nước lạnh tạt tỉnh.

Trần Quế Phân xách chiếc xô nhựa, ánh mắt hung dữ.

“Mặt trời lên đến mông rồi còn ngủ? Muốn chết phải không?”

Tôi giãy giụa bò dậy, thế giới trước mắt rung lắc dữ dội.

Sốt cao khiến môi tôi nứt đến chảy máu, trán phủ đầy mồ hôi li ti.

Tôi bị đuổi ra sân giặt quần áo.

Nước giếng lạnh thấu xương, hai tay rất nhanh đông đỏ lên, các khớp đau nhói tận tim.

Ba ngày lao động nặng liên tục cộng thêm suy dinh dưỡng khiến bệnh tình của tôi nhanh chóng xấu đi.

Chiều ngày thứ tư, khi đang cho lợn ăn, tôi bất ngờ ngã xuống.

Máu mũi trào ra như vòi nước không khóa được, nhỏ xuống nền đất bẩn thỉu.

Vương Kiến Quốc đi tới, dùng chân đá vào eo tôi.

“Đừng giả chết! Dậy làm việc!”

Tôi nhìn ông ta, cổ họng phát ra âm thanh yếu ớt.

“Tôi bệnh rồi… đưa tôi đến bệnh viện…”

Trần Quế Phân lại gần nhìn một cái, bĩu môi.

“Đi bệnh viện cái gì? Đi bệnh viện không tốn tiền à?”

“Ông chủ thành phố đã dặn rồi, phải rèn luyện mày cho thật tốt, để mày chịu chút khổ. Đừng giả bệnh ở đây!”

Họ kéo tôi về phòng chứa đồ, khóa cửa từ bên ngoài.

Trong bóng tối, tôi lần mò lấy chiếc điện thoại cũ vỡ màn hình khỏi túi.

Ánh sáng yếu ớt từ màn hình soi rõ bàn tay dính đầy máu.

Tôi mở danh bạ, bấm số của mẹ.

Đây là lần cuối cùng tôi cầu cứu gia đình ấy.

Không phải để sống.

Tôi chỉ muốn nghe xem rốt cuộc họ có thể tuyệt tình đến mức nào.

Điện thoại đổ chuông rất lâu mới được bắt máy.

“A lô?”

Giọng mẹ mang theo chút mất kiên nhẫn.

Trong âm thanh nền là tiếng piano du dương của Hứa Sơ Diệu.

“Mẹ…”

Tôi yếu ớt gọi một tiếng, nước mắt bất giác trượt xuống.

“Con đau lắm… con chảy rất nhiều máu…”

“Họ đánh con, không cho con ăn… mẹ, con xin mẹ, đưa con về…”

“Đủ rồi, Hứa Thanh Chi!”

Mẹ gay gắt ngắt lời tôi.

“Con còn định giả vờ đến bao giờ?”