Những lời cậu ấy từng nói với tôi ngoài đời, dùng hai bàn tay cũng đếm hết.
Nhưng những lời cậu nói với tôi qua điện thoại, tôi đều nhớ rõ từng câu.
Sau khi về nhà tắm rửa xong, điện thoại bỗng rung lên.
Tôi cầm lên.
Là tin nhắn của Giang Dữ.
【Tiểu Chỉ, cậu có ở đó không?】
07
Tôi gõ một chữ:
【Ừm.】
【Tôi và cô ấy lại cãi nhau rồi.】
【Thật ra có những lúc tôi tự hỏi, cô ấy có thật sự là người tôi muốn tìm không?】
【Haiz…】
【Cậu là người duy nhất mà tôi có thể tùy ý nói chuyện. Xin lỗi Tiểu Chỉ, tôi cứ làm phiền cậu mãi.】
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, không hiểu “người muốn tìm” trong lời Giang Dữ có ý nghĩa gì.
Nhưng tôi không hỏi.
Cũng không trả lời một chữ nào.
Tôi lật úp điện thoại, tiếp tục làm bài toán.
Nhưng đầu bút dừng bên cạnh chữ “Giải”, thế nào cũng không viết xuống được.
Giải cái gì mà giải.
Không giải nổi.
Đêm đó, tôi trằn trọc mãi.
Thế nào cũng không ngủ được.
Đột nhiên, tôi ngồi bật dậy khỏi giường.
Mở khung liên lạc của Giang Dữ, bấm “Xóa bạn bè”.
Sau đó, tôi xóa tài khoản trên ứng dụng Hốc Cây.
Trong một khoảng thời gian rất dài, tôi không còn chú ý đến Giang Dữ và Hạ Nguyệt nữa.
Tôi chỉ biết họ không còn chiến tranh lạnh.
Sau đó, Giang Dữ lại thi trở về vị trí đứng đầu khối.
Nhưng điều đáng chúc mừng là…
Sau khi giảm bớt sự chú ý dành cho Giang Dữ, thành tích của tôi lại tăng lên.
Giờ ra chơi.
Bạn cùng bàn ghé lại:
“Thẩm Chi, cho tớ mượn điện thoại tìm một bài được không? Tớ hết dữ liệu rồi.”
Tôi đưa điện thoại cho cô ấy.
“Mật khẩu là sinh nhật cậu à?”
Cô ấy vừa hỏi vừa mở khóa.
“Không phải, 0827.”
“Được rồi…”
“Ơ, sao tớ thấy ngày này quen thế nhỉ? Hình như từng nghe ở đâu rồi…”
Tôi không nói gì.
Đó là sinh nhật của Giang Dữ.
Tôi vẫn luôn đặt sinh nhật cậu ấy làm mật khẩu.
…Khoảng thời gian này quá bận, tôi quên chưa đổi.
Cô ấy bỗng khựng lại.
Tôi nhìn theo ánh mắt cô ấy…
Trên màn hình điện thoại, thông báo của ứng dụng Hốc Cây đột nhiên hiện lên.
【Người dùng Tiểu Chỉ thân mến, đây đã là năm thứ ba bạn và Tiểu Thụ gặp nhau. Bạn thật sự nhẫn tâm rời đi sao?】
“Trời ơi, Thẩm Chi, sao cậu cũng tên là ‘Tiểu Chỉ’ vậy?”
Bạn ngồi bàn trên ngạc nhiên lên tiếng:
“Hôm qua Giang Dữ còn hỏi trong nhóm có ai quen ‘Tiểu Chỉ’ không. Cậu ấy nói đó là một người bạn trên ứng dụng Hốc Cây đã trò chuyện rất lâu, đột nhiên không để ý đến cậu ấy rồi còn xóa tài khoản.”
“Cậu ấy muốn biết đối phương có xảy ra chuyện gì không…”
Bạn bàn trên ăn ngay nói thẳng.
Nói xong mới phát hiện Giang Dữ đang ngồi ở vị trí cách đó không xa.
Da đầu tôi nổ tung.
Sắc mặt lập tức trắng bệch.
Tôi muốn lên tiếng, nhưng không thể thốt ra một chữ nào.
Giây tiếp theo.
Giang Dữ đang ngồi phía trước chếch sang một bên đột nhiên quay đầu lại.
Cậu nhìn tôi, nhưng lời nói lại dành cho bạn cùng bàn của tôi.
Giọng cậu bình tĩnh nhưng hơi khàn:
“Cậu vừa nói gì? Ai tên là Tiểu Chỉ?”
08
Khoảnh khắc ấy, cả thế giới như im lặng.
Tôi giật lại điện thoại trong tay bạn cùng bàn, mỉm cười với cô ấy.
“Sau khi tải ứng dụng, hệ thống đặt tên cho tớ. Đây là cái tên phổ biến thôi, chỉ trùng hợp ấy mà.”
Câu này tôi không nói dối.
Tên Tiểu Chỉ đúng là do hệ thống ngẫu nhiên đặt cho tôi.
Khi đó tôi ngại phiền nên không đổi.
Bạn cùng bàn hoàn toàn không nghĩ nhiều.
“Hóa ra là thế, tên cũng đáng yêu thật đấy.”
Cô ấy quay đầu, nhìn Giang Dữ một cái.
“Không có ai cả, cậu nghe nhầm rồi, chẳng ai tên như vậy.”
Giang Dữ dời mắt khỏi mặt tôi.
Giọng nói bình tĩnh, không nghe ra cảm xúc:
“Vậy sao?”
Tôi cụp mắt, mở sách giáo khoa ra.
Tim đập nhanh như sắp nhảy khỏi cổ họng.
Không biết đã qua bao lâu, cuối cùng cậu mới quay lại.
Lúc này tôi mới dám ngẩng đầu.
Trong tầm mắt.
Cậu hơi cúi đầu, ngón tay lướt trên màn hình điện thoại.
Không biết đang xem gì.
Tôi nhét điện thoại vào nơi sâu nhất trong ngăn bàn, hít sâu một hơi.
Không thể tiếp tục dùng nữa.
Tài khoản đó, hôm nay về nhà tôi sẽ xóa.
Sau khi tan học.
Tôi không về nhà ngay mà vòng đến khán đài sân vận động.
Gió thổi qua, mang theo hơi lạnh của buổi chiều tối.
Tôi ngồi trên bậc cao nhất.
Lấy điện thoại ra, mở ứng dụng Hốc Cây.
【Người dùng Tiểu Chỉ thân mến, đây đã là năm thứ ba bạn và Tiểu Thụ gặp nhau. Bạn thật sự nhẫn tâm rời đi sao?】
Tôi nhìn dòng chữ ấy, ngón tay lơ lửng phía trên nút “Xác nhận xóa tài khoản”.
Ba năm.
Hơn một nghìn ngày đêm.
Tôi và Giang Dữ không trò chuyện mỗi ngày.
Nhưng tôi đã nói với cậu vô số lời trên ứng dụng này.
Cậu biết mỗi kỳ kinh nguyệt tôi đều bị đau. Cứ đến ngày đó, cậu sẽ chuyển tiền bảo tôi mua trà gừng đường đỏ.
【Tôi không thích uống thứ đó.】
【…Vậy mua món ngon khác, được chưa?】
Tôi cũng không khách sáo.
【Cảm ơn ông chủ!】
【Hừ.】
Chúng tôi cũng từng chia sẻ rất nhiều bí mật.
Ví dụ như buổi tối hôm ấy, khi cậu nói mình đã có người thích.
Nói đến cuối cùng, tôi cũng thú nhận.
【Trùng hợp thật đấy, tôi cũng có một người thầm yêu.】
【Năm nay là năm thứ năm tôi thích cậu ấy, nhưng vẫn không dám tỏ tình.】
Khi ấy, Giang Dữ lập tức trả lời:
【? Năm năm cũng không tỏ tình, cậu là ninja à?】
