Trong đám cưới bên bờ biển của chị gái, những người anh mà tôi tin tưởng nhất lấy danh nghĩa “chơi khăm phù dâu”, cười đùa xây cho tôi một ngôi mộ.
Chú rể là thanh mai trúc mã lớn lên cùng tôi, còn hai phù rể là anh ruột của tôi.
Họ chôn tôi vào cát ướt, chỉ để lộ đầu, lại vun một nấm mồ trên ngực tôi rồi cắm lên đó một bông hoa trắng.
Cả sảnh khách khứa cười vang.
“Bị cả nhà bắt nạt mới là được cả nhà cưng, càng bắt nạt mới càng thương!”
Anh cả vỗ vào nấm mồ, hỏi: “Có giống mộ của em gái chúng ta không?”
Tôi cố nuốt vị đắng nghẹn trong cổ, giống như mỗi lần trước đây bị họ mắng là “sao chổi”, vẫn cười tiếp lời:
“Giống. Vậy sau này lễ Tết nhớ đốt vàng mã cho em nhé.”
Mẹ khó sinh rồi qua đời khi sinh tôi, sau đó cha cũng qua đời.
Các anh chị oán tôi, nhưng lúc nào cũng nói họ bắt nạt tôi là vì thương tôi.
