“Lâm Vãn Chiếu vào lãnh cung, Thừa Tự giao cho quý phi nuôi dưỡng. Năm năm nay, ngày nào ta cũng tìm nàng…”

“Bệ hạ.”

Ta ngắt lời hắn:

“Dân phụ họ Thẩm, phu quân họ Trần, năm ngoái đã bệnh mất.”

Con ngươi hắn co rút mạnh.

“Ngài xem.”

Ta chỉ vào bài vị trên tủ:

“Đó là bài vị của tiên phu.”

Đó là giả, ta biết, hắn cũng biết.

Nhưng hắn vẫn lảo đảo lùi một bước.

“Nàng thà… thà lừa ta như vậy?”

“Không phải lừa.”

Ta khẽ nói:

“Mà là nói cho người biết, chuyện đã qua rồi thì chính là đã qua rồi.”

Hắn nhìn ta, như nhìn một giấc mộng xa không thể chạm tới.

Rất lâu sau, hắn chậm rãi xoay người, đi vào màn mưa.

Toàn văn hoàn.