“Mẹ, sinh hoạt phí của con học kỳ này đâu?”
Ngày đầu tiên khai giảng, mẹ tôi bảo người chuyển phát khiêng một chiếc thùng carton lớn chặn ngay trước cửa ký túc xá.
Trên thùng rách một đường, bên trong toàn là những gói niêm phong đủ màu sắc, to nhỏ khác nhau.
hộp mù hoàn hàng.
Cả một thùng hộp mù hoàn hàng mà người khác không cần nữa.
Tin nhắn thoại của mẹ tôi rất ngắn gọn: “Sinh hoạt phí học kỳ này, mẹ đổi hết thành hộp mù cho con rồi. Mở ra được gì thì xem vận may của con, đừng gọi hỏi mẹ xin tiền nữa.”
Bạn cùng phòng ùa tới hóng chuyện, cười đến ngả nghiêng.
“Mẹ cậu cũng tuyệt thật đấy? Đây chẳng phải một thùng đồ rác người ta trả về sao?”
Tôi ngồi xổm trước thùng carton, vành tai nóng rực.
Nhưng họ không biết, từ ba ngày trước, mắt tôi đã thay đổi.
Tôi có thể nhìn thấy, phía trên mỗi hộp mù đều lơ lửng một dòng chữ, chỉ mình tôi nhìn thấy được.
