“Thảo nào mẹ chồng chỉ cho sáu trăm, đổi lại là tôi á, một xu tôi cũng không cho!”
Giang Niệm Vi vịn vào bàn, cả người run lẩy bẩy.
Cô ta giơ tay chỉ vào tôi, giọng ré lên lạc cả đi.
“Sao bà biết tiếng Đức! Chẳng phải bà sinh ra và lớn lên ở đây sao!”
Ông lão nhà tôi Cố Hồng Viễn ngồi tại bàn tiệc, chậm rãi cất lời.
“Thông minh cho lắm lại bị thông minh hại.”
“Mẹ chồng cô lúc trẻ, làm đại diện công ty ngoại thương thường trú ở Đức bảy năm, ngôn ngữ học được không chỉ một.”
“Tinh thông tám thứ tiếng, tiếng Đức chỉ là một trong số đó.”
Miệng Giang Niệm Vi há hốc, không thốt ra được nửa chữ.
Dàn phù dâu sau lưng cô ta, từng người từng người cúi gằm mặt xuống tận ngực, chỉ hận không thể chui tọt xuống gầm bàn.
Có một phù dâu nhỏ giọng khuyên cô ta: “Niệm Vi, đừng nói nữa, mau đi thôi.”
Giang Niệm Vi không đi.
Cô ta khựng lại vài giây, rồi hung hăng phản ứng lại.
“Bà ngậm máu phun người!” Cô ta cứng cổ hét, “Tôi chửi bà lúc nào, bà có chứng cứ không!”
Cố Minh Xuyên cũng chạy lên theo.
Nó hít hà, biện bạch thay cho vợ.
“Mẹ, Niệm Vi không chửi mẹ đâu, chắc chắn là mẹ nghe nhầm rồi.”
“Tiếng Đức khó thế cơ mà, ai mà nói chuẩn được.”
“Cô ấy lớn lên ở nước ngoài giọng nặng, mẹ nghe nhầm cũng là chuyện bình thường.”
Tôi nhìn đứa con trai của mình.
Nó đi đến nước này, vẫn còn đang tìm bậc thang cho cô ta bước xuống.
“Minh Xuyên.” Tôi nhìn nó, “Con cũng cảm thấy, là mẹ nghe nhầm sao.”
“Con, con không có ý đó.”
Nó né tránh ánh mắt của tôi.
“Vậy ý con là, mẹ già rồi, tai nghễnh ngãng không xài được nữa.”
“Mẹ, mẹ đừng nói thế.” Giọng nó chùng xuống.
Tôi không thèm nói chuyện với nó nữa.
Tôi rút điện thoại từ trong túi ra, giơ lên cao, bấm nút phát.
Đó là lúc bọn họ ở trong phòng nghỉ, nhục mạ tôi hết lần này đến lần khác.
Dàn loa hội trường ở rất gần điện thoại, âm thanh truyền vút ra.
Rành rành rọt rọt, không sai một chữ.
Cái câu “mụ phù thủy già” đó, vang vọng qua lại hai lần bên tai toàn thể quan khách.
Khuôn mặt Giang Niệm Vi, sụp đổ hoàn toàn.
Cố Minh Xuyên chằm chằm nhìn điện thoại của tôi, sắc mặt từ trắng bệch chuyển sang xám ngoét.
Nó quay đầu lại, nhìn cô vợ của mình. Đôi môi mấp máy, nhưng lại không phát ra được âm thanh nào.
“Chồng ơi, anh nghe em giải thích đã.” Giang Niệm Vi túm lấy cánh tay nó, “Đó là một câu đùa trong tiếng Đức, kiểu rất là thân mật ấy.”
“Thân mật?” Tôi bật cười, “Cô gọi mẹ chồng mình là mụ phù thủy già, mà gọi là thân mật à.”
“Cô Giang, cô ở Đức được mấy năm rồi?”
“Tôi, tôi từng ở đó.” Cô ta cứng miệng.
“Thế trong tiếng Đức, mẹ gọi là gì.”
“Gọi, gọi là má. Người Đức cũng gọi là má mà.”
Cô ta ấp úng.
Người cả hội trường đều nhìn cô ta.
Cô ta không trả lời được.
“Trong tiếng Đức, mẹ gọi là Mutti.” Tôi trả lời thay cô ta, “Cái này mà cô cũng không biết.”
“Cô dám nói tiếng Đức bên tai tôi, nhưng lại không biết từ mẹ trong tiếng Đức gọi là gì.”
Đôi môi Giang Niệm Vi run rẩy, không thốt nổi một chữ trọn vẹn.
“Cô đi du học mấy năm,” Tôi nhìn cô ta, “Là đi học chữ, hay là đi học mấy câu chửi thề.”
Bên dưới đài có người đế thêm một câu.
“Tôi xem chừng là vế sau.”
Lại là một trận cười rộ lên.
Lý Tú Dung chen đến bên cạnh con gái, kéo xệch cô ta đi ra ngoài.
Không dám hé thêm nửa lời, chuồn êm qua đám đông, ra khỏi cửa hội trường tiệc cưới.
Người cả hội trường, ánh mắt như những mũi kim, đâm xuyên qua lưng Giang Niệm Vi.
Không một ai, nói đỡ cho cô ta một câu.
Bên dưới đài dần dần tĩnh lặng lại.
Có người vẫn đang xì xào bàn tán.
“Tôi đã nói cô gái này không đàng hoàng từ trước rồi, lúc dâng trà cứ âm dương quái khí thế nào ấy.”
“Bà mẹ chồng nhà họ Cố này quả là người có bản lĩnh, một câu tiếng Đức lật ngược tình thế luôn.”
“Theo tôi thấy, thiệt thòi nhất là cậu con trai nhà họ Cố.”
“Đám cưới đàng hoàng thế này, bị cô vợ quậy cho thành ra nông nỗi này.”
Con trai tôi, đứng cách tôi ba bước chân.
Nó nhìn tôi, lần đầu tiên, không thể thốt ra một chữ nào.
Đôi tay buông thõng bên người nó đang run rẩy. Khách khứa dần dần tản đi hết.
Nhân viên phục vụ bắt đầu dọn bàn, lụa đỏ vẫn chưa kịp tháo dỡ.
Trong hội trường tiệc cưới, chỉ còn lại người nhà chúng tôi.
Cố Minh Xuyên bước tới, bước chân rất nặng nề.
“Mẹ.”
Giọng nó khàn đặc.
“Chuyện hôm nay, là Niệm Vi sai, con xin lỗi mẹ thay cô ấy.”
“Mẹ bớt giận, chúng ta về nhà nói, được không ạ. Đừng ở đây nữa.”
Tôi nhìn nó.
“Về nhà nói.”
“Lúc cô ta chửi mụ phù thủy già bên tai mẹ con, mẹ nói về nhà nói, có được không.”
“Lúc cô ta bị vạch trần trên mặt bàn, con xông tới gầm gào vào mặt mẹ.”
“Lúc con tát em gái con một cái tát đó, sao con không bảo về nhà nói.”
“Bây giờ, con lại đòi về nhà nói.”
Nó há miệng, nhưng không thốt nên lời.
“Mẹ, trước mặt bao nhiêu người thế này, con, con cũng không ném được thể diện đi.”
“Thể diện của con, quan trọng hơn thể diện của mẹ.” Tôi gật đầu, “Mẹ nhớ rồi.”
Nó cúi gầm mặt, không nói tiếng nào nữa.
Tôi quay người, gọi Giang Niệm Vi đang chuẩn bị ra ngoài lại.
“Niệm Vi.”
Cô ta khựng lại, quay lưng về phía tôi.

