Mã Quế Trân, mẹ ruột của Vương Giai, sáng sớm hôm sau đã mang theo túi lớn túi nhỏ từ quê lên thành phố.

Trương Hạo đăng bài lên vòng bạn bè khoe khoang, ảnh đính kèm là cả bàn đặc sản quê nhà, kèm dòng chữ:

“Đến lúc quan trọng mới biết mẹ ruột là người đáng tin cậy nhất.”

Tôi liếc qua rồi lướt đi.

Mã Quế Trân là một người rất tinh ranh, bình thường ở quê chỉ thích đánh mạt chược, coi một xu còn to hơn trời.

Năm xưa khi hai vợ chồng trẻ kết hôn, bà ta đòi sính lễ tám mươi tám nghìn tệ, nhưng quà mang về sau lễ lại mặt chỉ có hai chiếc chăn cũ.

Bà ta chịu lên thành phố trông cháu ngoại, chẳng qua là tưởng rằng ở thành phố có nhiều lợi lộc để kiếm chác.

Chưa đầy năm ngày, mọi chuyện đã bắt đầu thay đổi.

Người bán hàng ở chợ rau đường Vành đai Hai quen biết tôi, gọi điện tán gẫu, kể rằng mẹ vợ Trương Hạo ngày nào cũng cãi nhau với người bán rau chỉ vì hai hào. Mua một cây hành cũng phải tiện tay bứt thêm một nắm rau mùi.

Chiều tối ngày thứ sáu, Trương Hạo gửi cho tôi một tin nhắn riêng.

“Mẹ, trước đây mỗi tháng mẹ tiêu bao nhiêu tiền mua thức ăn?”

Tôi trả lời:

“Hai nghìn đến hai nghìn năm trăm, bao gồm cả thịt, trứng, sữa và trái cây.”

Trương Hạo gửi lại một chuỗi dấu ba chấm.

Sau này tôi mới nghe cô cả kể rõ đầu đuôi.

Ngay ngày đầu tiên lên thành phố, Mã Quế Trân đã đòi Vương Giai đưa tiền ăn, vừa mở miệng đã yêu cầu bốn nghìn tệ mỗi tháng.

Vương Giai tiếc tiền, chỉ đưa hai nghìn.

Mã Quế Trân ngày nào cũng mua loại thịt mỡ rẻ nhất và những lá cải thảo héo úa. Số tiền còn lại bà ta nhét hết vào túi riêng.

Hai vợ chồng đi làm về, trên bàn ăn lúc nào cũng chỉ có một bát canh dưa chua và một đĩa khoai tây thái sợi xào.

Trương Hạo không chịu nổi, tự bỏ tiền gọi đồ ăn ngoài hai lần.

Mã Quế Trân liền bóng gió mắng mỏ ngay trên bàn ăn, chửi Trương Hạo không biết vun vén cuộc sống, tiêu phá tiền mồ hôi nước mắt của con gái bà ta.

Mâu thuẫn hoàn toàn bùng nổ vào cuối tuần.

Hôm đó trời trở lạnh, Đâu Đâu bị đầy bụng khó tiêu và hơi sốt.

Vương Giai phải trực ca ngày liên tục ở bệnh viện. Trước khi đi, cô ta đặc biệt dặn Mã Quế Trân cho đứa trẻ uống chút nước ấm, uống thuốc hạ sốt đúng giờ, tuyệt đối không được quấn kín người để ép ra mồ hôi.

Mã Quế Trân lại cho rằng cách chăm con của đám trẻ toàn là nhảm nhí.

Bà ta lôi hai chiếc chăn lông cừu dày nhất nhà ra, quấn Đâu Đâu kín mít bên trong, đóng chặt cửa ra vào và cửa sổ, còn nấu một ấm nước gừng nóng bỏng rồi ép thằng bé uống.

Hai giờ chiều, Đâu Đâu sốt cao đến bốn mươi độ, dẫn đến co giật do sốt cao, hai mắt trợn ngược, tay chân co giật liên hồi.

Mã Quế Trân sợ đến mất hồn mất vía, ngồi bệt xuống đất vừa đập đùi vừa gào khóc, ngay cả gọi xe cấp cứu cũng quên mất.

May mà người hàng xóm đối diện nghe thấy tiếng động chạy sang, giúp đưa đứa trẻ đến khoa cấp cứu của bệnh viện gần nhất.

Vương Giai chạy một mạch từ tòa nhà khám bệnh đến phòng cấp cứu, vừa nhìn thấy con trai đang đeo mặt nạ thở oxy đã lập tức phát điên.

Ngoài hành lang trước phòng cấp cứu, hai mẹ con lao vào đánh nhau.

Vương Giai tát Mã Quế Trân một cái, mắng bà ta là bà già hồ đồ chỉ biết mở mắt ra là thấy tiền.

Mã Quế Trân ngồi lăn lộn trên nền gạch bệnh viện, vừa đập đùi vừa mắng Vương Giai là đứa con gái bất hiếu.

“Tao vất vả từ quê lên thành phố trông con cho mày, thế mà mày coi tao như con hầu để sai bảo! Mỗi tháng đưa hai nghìn tệ, mày tưởng đang bố thí cho ăn mày à? Mẹ chồng mày bỏ ra ba trăm nghìn tệ trả tiền vay mua nhà cho hai đứa, còn mày thì hay rồi, đuổi cây tiền đi, lôi bà già này đến chịu trận thay!”

Người nhà bệnh nhân đứng xem vây kín đến ba vòng.

Ngay tối hôm đó, Mã Quế Trân thu dọn hành lý về quê.

Lúc rời đi, bà ta còn tiện tay nhét cả hai hộp yến sào cao cấp mà Vương Giai mua cất trong tủ quần áo vào chiếc túi dệt của mình.

Căn nhà của hai vợ chồng hoàn toàn biến thành bãi rác.

Sáng thứ Hai, tôi vừa tập Thái Cực Quyền trong công viên xong thì gặp Trương Hạo ngay trước cửa khu nhà tập thể cũ.

Râu ria nó mọc lởm chởm, hốc mắt trũng sâu, đôi giày thể thao dưới chân dính đầy bùn đất.

Vừa nhìn thấy tôi, nó ngồi phịch xuống bậc thềm, nước mắt chảy dài.

“Mẹ, mẹ về đi, coi như con cầu xin mẹ đấy.”

Tôi đứng cách nó hai bước chân, nhìn đứa con trai đang ngồi trên bậc thềm.

Gió đầu đông cuốn những chiếc lá úa vàng bay xoáy trên mặt sân xi măng.

“Nhà sắp không còn cơm mà ăn rồi, mẹ ạ.”

Trương Hạo túm tóc mình, giọng khàn đặc.

“Hôm nay Vương Giai lại phải trực ca đêm dài, chiều nay con phải theo xe xuống xưởng. Đâu Đâu vẫn đang nằm viện truyền dịch, thuê hộ lý một ngày mất ba trăm tệ, tìm bảo mẫu thì người ta mở miệng đòi sáu nghìn, còn phải bao ăn ở.”

“Tiền lương của hai đứa cộng lại chẳng phải hơn mười nghìn tệ sao?” Tôi hỏi.

“Tiền trả góp ô tô mất hai nghìn, phí quản lý chung cư, điện nước và các khoản lặt vặt mất khoảng một đến hai nghìn. Bình thường gọi đồ ăn ngoài, mỗi tháng cũng tốn hơn ba nghìn.”

Trương Hạo ngẩng đầu nhìn tôi, ánh mắt đầy van xin.