【Má! Tôi tua lại rồi, thật sự trong gương có bốn bát!】

【Tôi vừa chụp màn hình!】

【Lúc nãy ai nói mẹ hiền đâu?】

【Vả mặt nhanh quá!】

Người mẹ chậm rãi quay đầu nhìn chiếc gương phía sau.

Trong khoảnh khắc đó, hình ảnh trong gương tối sầm lại.

Một cái miệng đen ngòm áp sát mặt kính từ bên trong.

Cạch.

Cuộc gọi video bị ngắt.

Ngoài cửa phòng Tống Kỳ, ba giọng nói cùng vang lên.

Bố, mẹ, em gái.

“Tống Kỳ, mở cửa.”

Lần này, giọng họ không còn giống người sống nữa.

________________________________________

4. Nhà âm

Tôi lập tức gọi cho Tạ Hành Chu.

Anh ta nghe máy trong vòng hai giây.

Tôi nói: “Khu Nam An, nhà Tống Kỳ, tầng sáu. Có nhà âm. Mang người đến, đừng để ai trong nhà rời khỏi cửa chính. Nếu thấy người nhà cậu ta đi ra, đừng gọi tên, đừng đáp lời, dùng đèn mạnh chiếu vào bóng họ trước.”

Tạ Hành Chu không hỏi thừa.

Anh ta chỉ nói: “Mười lăm phút.”

Tôi cúp máy.

Trong livestream, Tống Kỳ vẫn đứng sát cửa sổ. Ngoài cửa phòng, ba giọng nói cùng gọi tên cậu ta, lúc thì dịu dàng, lúc thì tức giận, lúc thì giống khóc.

“Tống Kỳ, mẹ đau quá, con mở cửa cho mẹ đi.”

“Anh ơi, em sợ, trong nhà có người lạ.”

“Con trai, con không nhận bố nữa à?”

Một câu nối một câu.

Tống Kỳ cắn môi đến bật máu.

Tôi thấy mắt cậu ta đỏ lên.

Dù biết ngoài cửa có vấn đề, nghe người thân dùng giọng đó gọi mình, không ai có thể hoàn toàn bình tĩnh.

Tôi nói: “Tống Kỳ, đeo tai nghe lên, mở âm lượng livestream lớn nhất. Chỉ nghe giọng tôi. Những thứ ngoài cửa đều là giả.”

Tống Kỳ run rẩy làm theo.

Tôi nhìn phòng ngủ của cậu ta qua camera.

Bàn tay dưới gầm giường đã rút về, nhưng bóng tối dưới đó càng lúc càng đặc. Mặt sàn gần chân giường bắt đầu xuất hiện bùn đen. Từng vệt bùn lan ra, như có thứ gì đang đào từ dưới lên.

Sàn nhà phát ra tiếng cào.

Soạt.

Soạt.

Soạt.

Tống Kỳ nghẹn giọng nói: “Chị Vãn Vãn, dưới sàn có tiếng gì đó. Nó không ở ngoài cửa nữa, nó ở dưới phòng em.”

Tôi nói: “Nhà âm không chỉ có một cửa. Nó có thể đi qua gầm giường, gương, bát cơm, ảnh gia đình. Cậu đừng đứng yên một chỗ quá lâu. Lấy ba thứ trên bàn học: sách, bút, và cốc nước. Đặt sách dưới chân, bút đỏ trên lòng bàn tay, cốc nước trước mặt. Nước có thể soi bóng, nếu nó đến gần cậu, mặt nước sẽ đục trước.”

Tống Kỳ lập tức làm theo.

Bình luận có người hỏi.

【Sách cũng có tác dụng à?】

Tôi đáp: “Sách mang văn khí. Người đọc sách lâu ngày, sách sẽ dính một phần dương khí và ý chí của người sống. Không trấn được đại quỷ, nhưng có thể chặn thứ bò dưới đất một lát.”

【Lần đầu nghe sách giáo trình có tác dụng trừ tà.】

【Sinh viên vui mừng: cuối cùng giáo trình cũng có ích.】

【Không đùa được đâu, tay tôi đang run.】

Tôi vừa nhìn bình luận vừa xáo bài.

Lá bài thứ hai rơi xuống.

The Moon.

Mặt trăng.

Trong mắt tôi, mặt trăng trên lá bài bị mây đen che kín. Dưới ánh trăng, một căn nhà nhỏ đứng giữa bãi tha ma. Cửa nhà mở, bên trong có ánh đèn vàng. Rất nhiều người chết đứng ngoài cửa, nhưng không vào được. Vì trước cửa có một người không mặt đang cầm bát cơm, từng muỗng từng muỗng múc thứ gì đó trong bát cho người trong nhà ăn.

Tôi hiểu ra.

“Bữa cơm.”

Tống Kỳ hỏi: “Sao ạ?”

“Nhà cậu bắt đầu lạ sau khi treo gương, nhưng thứ kia chưa thể lập tức thay người nhà cậu. Nó phải thông qua bữa cơm. Tối nào đúng bảy giờ ăn cơm, đúng không?”

“Đúng…”

“Cậu có ăn không?”

Tống Kỳ im lặng.

Một lúc sau, cậu ta nói: “Có. Lúc đầu em không nghi gì, ngày nào cũng ăn. Nhưng ba ngày nay em thấy không ổn nên ăn rất ít. Tối nay em chưa ăn.”

Tôi thở ra.

May.

Nếu tối nay cậu ta đã ăn bữa cơm kia, tôi chưa chắc kéo được cậu ta ra.

Tôi hỏi tiếp: “Gần đây nhà cậu có ai bắt đầu quên chuyện cũ không?”

Tống Kỳ đáp: “Có. Em gái em quên mất tên bạn thân của nó. Mẹ em quên mật khẩu điện thoại, bố em quên cả ngày giỗ ông nội. Nhưng họ đều nói là do mệt.”

Tôi lạnh giọng: “Không phải mệt. Là bị ăn ký ức.”

Phòng livestream yên lặng.

Tôi nói tiếp: “Khách âm không thể lập tức biến thành người nhà. Nó phải ăn ký ức của người sống trước. Ăn càng nhiều, nó càng giống người đó. Đến cuối cùng, người thật sẽ quên mình là ai, còn thứ giả sẽ thay họ sống tiếp.”

Bình luận nổi lên như sóng.

【Vậy bố mẹ và em gái cậu ấy…】

【Không phải đã bị thay rồi chứ?】

【Tôi sợ nhất kiểu người nhà không còn là người nhà.】

【Vãn Vãn cứu cậu ấy đi.】

Tống Kỳ nhìn cánh cửa đóng kín, nước mắt bỗng rơi xuống.

Cậu ta nói: “Vậy bố mẹ em và em gái em còn cứu được không? Chị Vãn Vãn, em biết có chuyện không đúng, nhưng họ là người nhà em. Dù họ có kỳ lạ, em vẫn muốn cứu họ. Em không muốn sáng mai tỉnh dậy, cả nhà chỉ còn mình em là người sống.”

Tôi ghét nhất câu “người nhà”.

Không phải vì tôi không có người nhà.

Mà vì hai chữ ấy đôi khi bị dùng như dây thừng, trói người sống vào nơi đáng lẽ họ phải chạy khỏi.

Nhưng Tống Kỳ khác.

Cậu ta không muốn dùng người nhà để đạo đức bắt cóc ai.

Cậu ta chỉ là một đứa trẻ bị nhốt trong căn nhà đang ăn người, vẫn cố giữ chút hy vọng cuối cùng.