Tôi là người thấp nhất trong nhà.
Bố cao 195cm, cựu vận động viên bóng rổ đội tuyển quốc gia.
Mẹ cao 185cm, cựu vô địch nhảy cao đội tuyển tỉnh.
Em gái Giản Mộng, năm 12 tuổi đã cao tới 175cm, là ngôi sao bóng chuyền mới được toàn tỉnh trọng điểm bồi dưỡng.
Còn tôi, mãi mãi dừng lại ở 140cm.
Từ khi biết nhớ, hai chữ người lùn, đã in hằn vào cuộc đời tôi.
Bố ra ngoài chưa bao giờ để tôi đi bên cạnh ông.
Mẹ dẫn tôi đi khám sức khỏe, lúc điền vào ô chiều cao, đầu bút sẽ khựng lại rất lâu.
Trong những buổi họp mặt họ hàng, ai cũng đem chiều cao của tôi ra đùa: “Đứa nhỏ này không phải là bế nhầm đấy chứ?”
Bố mẹ chưa từng phản bác.
Sự im lặng của họ còn đau hơn cả sự chế giễu của người ngoài.
Cho nên sau này—
Khi mái đầu họ đã bạc trắng, hết lần này đến lần khác gọi điện cho tôi, cầu xin tôi về nhà xem một chút.
Tôi cũng chỉ cười cười:
“Các người biết mà, tôi chỉ là một đứa lùn thôi.”
“Tay quá ngắn, với không tới tình thân.”
“Chân quá ngắn, đi không về được cái nhà đó.”
