Trong phần ghi chú có bốn chữ:

“Trả tiền vay.”

Tôi sắp xếp toàn bộ những thứ này lại.

Bản ghi âm, lịch sử chuyển khoản, sổ ghi chép cũ của mẹ, ảnh chụp bộ hồ sơ giả mạo tại ngân hàng.

Sau đó, tôi đợi ba ngày.

Suốt ba ngày ấy, nhóm chat gia đình vẫn tiếp tục ồn ào.

Dì cả nhắn riêng cho tôi:

“Cháu xin lỗi mợ một tiếng đi, chuyện này coi như qua.”

Cậu hai gọi điện:

“Cháu còn trẻ nên không hiểu chuyện, người lớn không chấp nhặt với cháu. Cháu cũng đừng cố chấp quá.”

Cô út đăng một bài lên trang cá nhân, kèm chín bức ảnh chụp bữa cơm gia đình.

Dòng trạng thái viết:

“Điều quan trọng nhất của một gia đình là phải đồng lòng.”

Trong những bức ảnh ấy không có tôi và mẹ.

Tôi không trả lời bất cứ ai.

Đến ngày thứ tư, mợ gửi một tin nhắn vào nhóm.

“Chủ nhật tuần này cả nhà đến ăn cơm nhé. Phương Tề và Tiểu Hàn có chuyện muốn thông báo.”

Bên dưới lập tức có rất nhiều lời hưởng ứng.

“Sắp cưới rồi phải không?”

“Chúc mừng, chúc mừng!”

“Cuối cùng cũng đến ngày này!”

Tôi nhìn những tin nhắn ấy rồi mỉm cười.

Chủ nhật.

Được thôi.

Vậy thì chủ nhật.

Trưa chủ nhật, tôi đến nhà cậu.

Trong phòng khách bày hai bàn thức ăn.

Dì cả, dượng cả, cậu hai, mợ hai, cô út, dượng út, cùng với cậu mợ, Phương Tề và Hàn Dĩnh.

Người ngồi kín cả phòng.

Khi tôi bước vào, vẻ mặt tất cả mọi người đều thoáng thay đổi.

Họ không ngờ tôi sẽ đến.

Mợ càng không ngờ.

Bà đã cầm đũa lên, vừa thấy tôi thì sững người, nhưng rất nhanh lại nặn ra một nụ cười.

“Đến rồi à? Mau ngồi đi, mau ngồi đi!”

Mẹ tôi bước vào ngay sau lưng.

Tôi kéo ghế cho mẹ ngồi, còn mình vẫn đứng.

“Đúng lúc mọi người đều có mặt, cháu cũng có chuyện muốn nói.”

Nụ cười vẫn treo trên mặt mợ, nhưng ánh mắt bà khẽ đảo.

“Chuyện gì? Ăn cơm trước đi, ăn xong rồi nói.”

“Không cần đâu, nhanh thôi.”

Tôi lấy điện thoại ra, mở bản ghi âm.

Giọng dì Mạnh vang lên giữa phòng khách.

Đũa trên tay tất cả mọi người đều dừng lại.

Đoạn ghi âm được phát trong ba phút.

Từ cuốn sổ tiết kiệm của ông ngoại, chuyện phân chia hai mươi sáu nghìn tệ, khoản tiền cậu giữ hộ mẹ, cho đến toàn bộ quá trình mẹ tôi “vay tiền” rồi “trả nợ”.

Mẹ tôi ngồi bất động trên ghế.

Bà đã hiểu.

Trên mặt mẹ không phải sự tức giận.

Mà là một cảm xúc còn sâu sắc hơn thế.

Cả người bà đang run rẩy.

Đoạn ghi âm kết thúc.

Phòng khách im lặng đến mức có thể nghe rõ tiếng nước nhỏ giọt từ vòi trong bếp.

Mợ là người lên tiếng đầu tiên.

“Con bé này, cháu lấy cái đó từ đâu ra? Dì Mạnh già rồi, trí nhớ không tốt đâu.”

“Có muốn xem lịch sử chuyển khoản không?”

Tôi xoay màn hình điện thoại về phía mọi người.

Trên đó là ảnh chụp giao dịch chuyển ba mươi nghìn tệ sáu năm trước.

“Mẹ cháu đã trả ba mươi nghìn. Nhưng hai mươi sáu nghìn tệ kia vốn là tiền thừa kế của chính mẹ cháu.”

“Mọi người không chỉ lấy tiền của mẹ cháu mà chẳng mất gì, còn khiến mẹ phải bỏ thêm ba mươi nghìn tệ để trả lại, rồi dùng cái gọi là ‘ân tình’ ấy chèn ép hai mẹ con cháu suốt hơn mười năm.”

Mặt cậu trắng bệch.

Không phải trắng vì xấu hổ.

Mà là trắng bệch vì bị vạch trần.

Dì cả đặt đũa xuống.

Cậu hai nhìn cậu, rồi lại nhìn tôi, há miệng nhưng không nói được lời nào.

Tôi tiếp tục:

“Chuyện xảy ra ở ngân hàng bốn ngày trước, mọi người trong nhóm chỉ nghe lời kể của mợ. Vậy hôm nay, cháu sẽ kể hết phần của mình.”

“Thứ nhất, họ lén lấy thông tin cá nhân của cháu mà không hề báo trước.”

“Thứ hai, họ làm giả giấy xác nhận thu nhập của cháu để xin vay vốn.”

“Thứ ba, họ không muốn cháu làm người bảo lãnh, mà là người đồng trả nợ cho khoản vay 4 triệu 380 nghìn tệ trong hai mươi năm.”

“Thứ tư, Phương Tề chỉ có lương bảy nghìn tệ một tháng, Hàn Dĩnh không có việc làm. Ngay từ ngày đầu tiên, khoản vay này đã được tính toán để cháu phải gánh.”

“Nếu hôm nay vẫn có ai cho rằng cháu không hiểu chuyện, vậy mời người đó đứng dậy, ký thay cháu vào bộ hồ sơ ấy.”

Không ai đứng lên.

Cũng không ai nói gì.

Hàn Dĩnh cúi đầu uống canh, chiếc thìa chạm vào thành bát phát ra tiếng động rất nhỏ.

Phương Tề nhìn chằm chằm mặt bàn, cổ đỏ bừng đến tận mang tai.

Cuối cùng mợ không ngồi yên nổi nữa, đập mạnh tay xuống bàn.

“Cháu đến đây là để phá đám đúng không? Cháu cố tình!”

Tôi nhìn bà.

“Mợ, hôm ở ngân hàng mợ bắt cháu lăn tay ký giấy, mợ cũng đâu có bàn trước với cháu.”

“Mợ có thể giăng bẫy, còn cháu thì không được nói sự thật sao?”

Tay mợ vẫn chống trên mặt bàn, từng đường gân xanh nổi rõ.

Đúng lúc ấy, mẹ tôi đột nhiên lên tiếng.

Giọng bà không lớn, nhưng tất cả mọi người đều nghe thấy.

“Em hai.”

Bà đang gọi cậu.

Cậu không dám nhìn mẹ.

“Hai mươi sáu nghìn tệ ấy, thật sự là tiền bố để lại cho chị sao?”

Cậu im lặng rất lâu.

Sau đó, ông gật đầu.

Mẹ tôi đứng dậy.

Bà không cãi vã, cũng không mắng chửi.

Bà đẩy ghế trở lại dưới bàn, cầm túi xách lên.

Khi đi đến cửa, bà để lại một câu.

“Ba mươi nghìn tệ ấy chị không cần nữa. Nhưng từ hôm nay trở đi, chuyện nhà em đừng tìm đến chị.”

Cánh cửa đóng lại.

Tôi đi theo mẹ ra ngoài.

Đến hành lang, mẹ chống tay vào tường, đứng yên một lúc.

Bà không khóc.