Tôi đặt đũa xuống, ngẩng đầu nhìn anh.

“Anh cũng có bàn với em đâu?”

Tôi hỏi rất nhẹ.

“Cái gì?”

“Bố mẹ anh đến ở lâu dài, anh có bàn với em không?”

Mặt anh xanh mét, môi run lên.

“Cái… cái đó không giống! Đó là bố mẹ anh!”

“Vậy chuyện của anh không cần bàn với em, chuyện của em cũng không cần bàn với anh. Như vậy chẳng phải rất công bằng sao?”

Tôi cười.

“Em… em đang trả thù!”

“Anh muốn nghĩ sao cũng được.”

Tôi đứng dậy, lấy trong túi ra một cuốn sổ, đẩy đến trước mặt anh.

“Tiền trả góp căn hộ, phí quản lý, điện nước gas tháng này đều ở trong đây. Ngày tháng, số tiền em ghi rõ rồi, anh đừng quên đóng.”

Tôi lật một trang.

“Bố mẹ đến kỳ khám sức khỏe. Em đã đặt lịch với bác sĩ Lý ở Bệnh viện Trung tâm vào sáng thứ Tư tuần sau. Anh nhớ xin nghỉ đi cùng họ.”

Lại lật thêm một trang.

“Bố bị tiểu đường, không được ăn đồ ngọt, nhất là mật ong và táo đỏ. Mấy lọ mật ong rừng mẹ mang theo anh cất kỹ, đừng để bố lén ăn.”

“Mẹ đau lưng, không được bê nặng, việc nặng anh nhớ làm.”

“Nước giặt phải dùng loại không chứa phosphat, da mẹ dễ dị ứng.”

“Máy hút bụi mỗi tuần dùng một lần, màng lọc phải thường xuyên rửa.”

“Tủ lạnh nửa tháng xả đá một lần.”

“Số điện thoại ban quản lý chung cư ở trang cuối, có việc thì gọi họ.”

Tôi nói một hơi hết sạch.

Triệu Hành lật cuốn sổ, trán bắt đầu đổ mồ hôi.

“Khoan đã… mấy việc này… chẳng phải trước giờ đều là em…”

“Em luôn làm, không có nghĩa là em phải làm.”

Tôi cắt ngang anh.

“Bây giờ, đến lượt anh.”

Mẹ chồng cuống lên:

“Thế nhà cửa thì sao? Ai nấu cơm, ai dọn dẹp? Mẹ già rồi, làm vài ngày còn được, chứ lâu dài sao chịu nổi!”

Bố chồng cũng hùa vào:

“Đúng đấy, xương cốt già rồi, sao ngày nào cũng phục vụ tụi con được!”

Tôi nhìn Triệu Hành.

“Con trai mẹ biết làm mà.”

Tôi nói.

“Anh nói anh biết nấu cơm lúc nào?!”

Triệu Hành hét lên, mắt đỏ cả lên.

“Không biết thì học.”

Tôi kéo chiếc vali đã đặt sẵn cạnh cửa.

“Năm đó em cũng đâu biết, chẳng phải vẫn học được sao?”

“Tô Mịch! Em đừng quá đáng!”

“Em quá đáng?”

Tôi quay người nhìn anh.

“Triệu Hành, từ giây phút bố mẹ anh bước vào căn nhà này, nó đã không còn là nhà của em nữa. Nó là nhà của các người. Ba người một nhà cứ sống vui vẻ đi, em không làm phiền.”

Tôi kéo cửa ra.

“Khoan đã! Em… em cứ thế mà đi sao? Chúng ta… tình cảm năm năm của chúng ta…”

“Tình cảm?”

Tôi bật cười, cười rất thật.

“Khi anh giấu em, tự ý đồng ý cho bố mẹ anh đến ở lâu dài, anh có nghĩ đến tình cảm không? Khi anh để họ dời bàn trang điểm của em, anh có nghĩ đến tình cảm không? Khi anh để họ nhổ vỏ hạt dưa đầy sàn, lấy bộ ga lụa của em làm giẻ lau, anh có nghĩ đến tình cảm không?”

Anh không nói gì.

Sắc mặt trắng bệch.

“À, đúng rồi.” Tôi nói câu cuối cùng. “Trong ngăn kéo dưới cùng của phòng làm việc có một cuốn album, mẹ anh đặt ở đó. Bên trong toàn ảnh anh và bạn gái cũ. Em đã cất giúp anh rồi, không cần cảm ơn.”

Cửa đóng lại sau lưng tôi.

Ngăn cách tất cả âm thanh.

Tôi bước vào thang máy, xuống tầng, đi đến khu vườn trong khu chung cư.

Sau đó, nụ cười tôi nhịn suốt đoạn đường cuối cùng cũng bật ra.

Cười đến mức nước mắt trào ra.

Tôi ở lại khách sạn.

Tắt điện thoại ba ngày.

Đến lúc bật máy, cuộc gọi nhỡ hiện 99+, tin nhắn WeChat nổ tung.

Có của Triệu Hành, của mẹ chồng, thậm chí có cả của bố chồng.

Còn có cả bố mẹ tôi.

Tôi gọi lại cho mẹ trước.

“Mịch Mịch, chuyện gì vậy con? Triệu Hành gọi bảo con không nói tiếng nào đã ra nước ngoài? Hai năm cơ à?”

Giọng mẹ tôi run lên vì sốt ruột.

“Mẹ, không sao đâu. Công ty cử con đi, hơi gấp.”

“Gấp thì cũng phải bàn với nhà chứ! Còn nữa, Triệu Hành bảo bố mẹ nó ở nhà không ai chăm, chuyện là sao? Hai đứa cãi nhau à?”

“Không cãi.”

Tôi bình tĩnh nói.