Tôi nhìn thấy một hàng số.

Ngữ văn: 138.

Toán: 147.

Tiếng Anh: 142.

Tổ hợp Khoa học tự nhiên: 282.

Tổng điểm: 709.

Tôi nhìn chằm chằm màn hình.

Nhìn đủ mười giây.

Sau đó tôi tải lại trang.

Vẫn là 709.

Lại tải lại một lần.

Lần thứ ba.

Tôi úp điện thoại xuống giường.

Hít sâu một hơi.

Lại lật lên.

Điện thoại của tôi không hỏng đấy chứ?

Tôi tắt máy khởi động lại.

Đăng nhập lại.

Tra cứu lại.

Bảy trăm linh chín.

Lần này cả chữ viết hoa cũng hiện ra.

Bảy trăm linh chín.

Tôi ngồi trên giường, giữ nguyên một tư thế khoảng hai phút.

Sau đó tôi nghe thấy một tiếng hét.

Là mẹ tôi.

Không biết bà đi tới cửa phòng tôi từ lúc nào, nhìn thấy màn hình từ sau lưng tôi.

“Bảy trăm linh… Tần Hiểu Tuyết!!! Bảy trăm linh chín!!!”

“Mẹ…”

“Lão Tần!!! Lão Tần ông mau tới đây!!! Con gái ông thi được bảy trăm linh chín!!!”

Bố tôi lao ra khỏi phòng ngủ, quần đùi còn chưa mặc chỉnh tề, một ống quần mắc ở trên đầu gối.

Ông giật lấy điện thoại của tôi.

Nhìn một cái.

Sau đó ông ngẩng đầu nhìn tôi.

Lại cúi đầu nhìn điện thoại.

Lại ngẩng đầu nhìn tôi.

Cuối cùng ông nói một câu:

“Con gái, đây là điểm của con à?”

“Vâng.”

“Không phải của bạn con à?”

“Bố, bên trên viết tên và số báo danh của con.”

Ông đứng đó, miệng há ra, nửa ngày không khép lại.

Mẹ tôi đã bắt đầu gọi điện thoại.

Gọi cho bà ngoại, gọi cho cô tôi, gọi cho dì hai, gọi cho bác bảo vệ khu nhà.

“Con gái tôi bảy trăm linh chín!”

“Không nghe nhầm! Bảy trăm linh chín!”

“Đúng! Chính là Tần Hiểu Tuyết! Hồi nhỏ ông còn bế con bé rồi đấy!”

Tôi ngồi trên giường, tai ong ong.

Điện thoại lại rung.

Nhóm lớp.

Thầy Chu gửi một tin nhắn:

“Điểm chuẩn toàn tỉnh đã có. Thủ khoa khối tự nhiên toàn tỉnh: Tần Hiểu Tuyết, 709 điểm.”

Bên dưới nổ tung.

“Vãi chưởng!!!!”

“Tần Hiểu Tuyết đỉnh quá!!!”

“Đứng nhất toàn tỉnh??? Thật hay giả vậy???”

“Thảo nào người ta ước lượng có 490, đây là Versailles đúng không???”

Sáu trăm mười điểm của Triệu Bằng.

Vào khoảnh khắc này.

Giống như một trò cười.

Nhưng tôi không cười nổi.

Bởi vì tôi biết.

Chuyện này quá vô lý.

Vô lý tới mức tôi bắt đầu nghi ngờ cuộc đời.

Tôi cầm điện thoại, gửi cho Cố Vi một tin nhắn:

“Tớ 709.”

Ba giây sau cô ấy trả lời.

“Biết rồi. Vừa nãy thầy Chu gọi cho tớ. Chúc mừng nhé, thủ khoa tỉnh.”

“Cậu không thấy kỳ lạ à?”

“Có gì kỳ lạ?”

“Tớ không biết làm bài. Ba năm nay tớ đều chép của cậu. Sao tớ có thể được 709?”

Tin nhắn gửi đi.

Cô ấy gõ chữ rất nhanh.

“Tối tớ tới tìm cậu. Nói trực tiếp.”

“Bây giờ cậu nói luôn đi.”

“Không được. Chuyện này phải nói trực tiếp mới thú vị. Đợi đấy.”

Sau đó cô ấy không trả lời nữa.

Tôi nhìn chằm chằm giao diện trò chuyện.

Đầu óc ong ong.

Đứng nhất toàn tỉnh.

Việc này giống như một người ngày nào cũng trộm bài tập của người khác chép suốt ba năm, đột nhiên một ngày không còn gì để chép nữa, tự mình viết bừa một bài, giáo viên lại cho điểm tối đa.

Hợp lý không?

Không hợp lý.

Đây là khái niệm gì?

Điều này có nghĩa là…

Hoặc là giáo viên chấm bài phát điên rồi.

Hoặc hệ thống của sở khảo thí tỉnh sập rồi.

Hoặc là…

Tôi thật sự biết làm bài.

Nhưng điều này là không thể.

Tôi không biết làm bài.

Lúc làm bài, đầu tôi trống rỗng.

Những đáp án đó… đều là tôi đoán theo trực giác…

Khoan đã.

Trực giác?

Tôi đột nhiên nhớ tới những công thức, bước làm, hướng giải không hiểu vì sao lại xuất hiện trong phòng thi.

Những thứ đó…

Từ đâu ra?

Tôi bắt đầu hoảng.

Không phải kiểu hoảng “mình sắp bị lộ” trước kỳ thi đại học.

Mà là một kiểu hoảng sâu hơn.

Một kiểu hoảng rằng:

“Hình như ngay từ đầu mình đã hiểu sai điều gì đó.”

Hai giờ chiều, thầy Chu gọi điện thoại tới.

“Tần Hiểu Tuyết! Đài truyền hình tỉnh muốn tới phỏng vấn em! Em ở nhà đúng không? Đừng ra ngoài nhé!”

“Thưa thầy, em…”

“Lãnh đạo thành phố cũng sẽ tới! Còn có bên phòng giáo dục! Em chải tóc đi! Mặc một bộ quần áo sạch sẽ!”

“Thầy ơi, em…”

“Xong rồi xong rồi, hiệu trưởng cũng muốn tới! Mẹ em đâu? Bảo mẹ em dọn dẹp nhà cửa một chút!”

Điện thoại bị cúp.

Tôi còn chưa kịp nói ra câu “em cảm thấy điểm số có sai sót, xin thầy giúp em kiểm tra lại”.

Ba giờ, máy quay của đài truyền hình tỉnh tới.

Bốn giờ, người của thành phố tới.

Năm giờ, hiệu trưởng đích thân tới nhà.

Phòng khách nhà tôi chen chúc hơn mười người, máy quay dí vào mặt tôi, ánh đèn chói tới mức đồng tử tôi co lại như đầu kim.

Phóng viên cầm micro hỏi:

“Bạn học Tần Hiểu Tuyết, em có thể chia sẻ phương pháp học tập của mình không?”

Miệng tôi hé ra.

Phương pháp học tập.

Phương pháp học tập của tôi chỉ có bốn chữ:

Bên cạnh có người.

Bên cạnh có người như Cố Vi.

Nhưng tôi không thể nói.

Tôi mà nói ra, đầu tiên mẹ tôi sẽ đánh chết tôi, sau đó thầy Chu sẽ tức chết, cuối cùng hiệu trưởng sẽ mất mặt tới chết.

Vậy nên tôi nói:

“Trên lớp chăm chú nghe giảng. Sau giờ học kịp thời ôn tập.”

Phóng viên chờ một chút, phát hiện tôi hết rồi.

“Còn gì nữa không?”

“Ghi chép đầy đủ.”

“Còn gì nữa không?”

“Ngủ sớm dậy sớm.”

Biểu cảm của phóng viên hơi cứng lại một chút.